Не болтай!

В отношении Николая Солодникова, организатора проекта «Открытая библиотека» в Санкт-Петербурге, вероятно, возбуждено уголовное дело. Во всяком случае, ведутся проверки, обыски, и уже больше года каждый раз, когда Николай пересекает границу, документы его подолгу изучает офицер пограничной службы. Сама «Открытая библиотека», то есть ежемесячные публичные диалоги деятелей культуры, науки и политики — перестали существовать. За что это все — сотрудники специальных служб не считают нужным объяснять ни самому Солодникову, ни журналистам, ни участникам диалогов, ни зрителям.

Подозрительные личности

26 июня в петербургской библиотеке имени Маяковского собралось много народу. Начинались очередные «Открытые диалоги» — проект команды «Открытая библиотека», публичные дискуссии известных писателей, деятелей культуры, журналистов, ученых и политиков. За несколько часов до начала Николай Солодников, идеолог и создатель «Диалогов», выложил в Facebook фотографии участников — политолога Екатерины Шульман, культуролога Александра Эткинда, специалиста по древнерусскому искусству Левона Нерсесяна — и подписал: «У нас тут сегодня «Июньские диалоги». Вот такой замечательной компанией ждем вас».

Собрался полный зал слушателей. За несколько минут до начала первого диалога между Шульман и Эткиндом (на тему «Память, вперед» и посвященного политическим процессам) Солодников вышел на сцену. Он явно волновался: «Значит, это наши последние диалоги в Библиотеке Маяковского. Это связано со, скажем так, нежеланием и давлением определенного рода служб и структур. Они считают, что мероприятия, которые мы проводим, крайне нежелательны для библиотеки и для города». Затем Солодников сообщил, что не знает, что будет с диалогами в Петербурге: «Возможно, это будет какая-то новая площадка в городе, мы постараемся так сделать. Если это будет невозможно сделать в Петербурге, точнее, даже в России, мы будем искать другое решение». В этот же день Солодников подписал заявление об увольнении. На последние «Диалоги» с грудным младенцем пришла жена Солодникова, журналистка Катерина Гордеева. От волнения у нее пропало молоко. Тут и выяснилось, что молочная смесь, которой Катерина привыкла докармливать детей, после введения экономических антисанкций пропала из магазинов.

Тремя днями раньше, 23 июня, в библиотеку с обысками пришли сотрудники ФСБ из отдела по защите конституционного строя и борьбе с терроризмом. Солодникова не было на месте, и эфэсбэшники допрашивали сотрудников администрации Маяковки, пожилых испуганных женщин. Трое мужчин, два подполковника и техник, показали администрации подписанное начальником УФСБ поручение провести оперативно-розыскные мероприятия из-за того, что библиотека заключила с Солодниковым якобы фиктивный трудовой договор. Силовики обыскали кабинет Солодникова, изъяли технику из отдела кадров, просмотрели бумаги. И ушли, оставив администрацию вызванивать директора библиотеки и организатора «Диалогов».

Вместо телевизора

Все началось еще четыре года назад, в 2012-м. Тогда Солодников преподавал в Университете культуры на кафедре библиотековедения, работал на телевидении и в других местах. В Университете ему и пришла в голову мысль о возрождении библиотек. «Я подумал, что есть огромный государственный институт под названием «библиотеки», который как-то выпал из общего контекста и переживает не самые лучшие времена», — рассказывает Солодников. Так родился проект, который должен был включить библиотеки в жизнь города.

Николай Солодников во время встречи «Мартовские диалоги» в рамках проекта «Открытая библиотека» Фото: Сергей Николаев/Интерпресс/ТАСС

Солодников познакомился с директором Маяковки Зоей Чаловой. «Мне хотелось добиться какой-то регулярности, найти площадку. И с Чаловой мы начали обсуждать, что я бы мог прийти работать в ее библиотеку, — рассказывает Солодников. — Она, безусловно, является частью библиотечного сообщества, которое не склонно к реформам. Как опытный аппаратчик и чиновник, Зоя Васильевна умела дружить и с коллективом, и с нами, молодыми». По словам Солодникова, Чалова, как и коллектив, на деле не очень хотела принимать его в команду. Однако «Открытая библиотека» была очень симпатична тогдашнему вице-губернатору Петербурга Василию Кичеджи, который был лично знаком с Солодниковым (петербуржцы неоднозначно относятся к бывшему вице-губернатору, однако именно благодаря ему состоялось выступление Андрея Макаревича на ОБ.) В итоге Кичеджи вместе с губернатором Полтавченко поговорили с Чаловой, после чего она пригласила Николая заместителем директора по связям с общественностью. «Такой должности до меня не было, поэтому Маяковка и Комитет по культуре ее придумали», — смеется Солодников.

А затем команда ОБ сосредоточилась на формате диалогов. По словам Солодникова, «Диалоги» — это замена деградировавшего телевидения, прямой эфир с живыми людьми и аудиторией,

основная миссия которого состоит в том, чтобы научить разных людей разговаривать друг с другом. За все время работы ОБ состоялось 69 диалогов. В них участвовали самые разные люди: министр культуры Владимир Мединский и нобелевский лауреат по литературе Светлана Алексиевич, бывший посол США в России Майкл Макфол и режиссер Александр Сокуров; музыкант Олег Нестеров и журналист Александр Невзоров. Мероприятия проводились раз в месяц, были бесплатными и собирали большое количество слушателей самых разных возрастов. «Диалоги» стали одной из визитных карточек города.

«Диалоги» — серия встреч, на которых известные (не обязательно широкой публике) люди ведут дискуссию на определенную тему, заданную модераторами. В качестве модераторов выступали Николай Солодников и Катерина Гордеева. Она также была со-руководителем проекта, кроме того, Гордеева занималась в Латвии проектом «Открытые лекции». Темы дискуссий всегда были разными, но связанными с профессиональной деятельностью участников. Например, писатель Людмила Улицкая и Александр Сокуров разговаривали на тему «Европа, прощай», а журналистка Маша Слоним и историк Лев Лурье — на тему «Голоса свободы».

Пуштун из Киева

Но чуть больше года назад стало понятно, что у проекта есть не только поклонники. Точкой отсчета стал планировавшийся диалог Владимира Познера и журналиста, депутата украинской Верховной рады Мустафы Найема. В конце мая они должны были обсуждать российско-украинский конфликт.

Однако встреча не состоялась: движение «Антимайдан» забросало письмами и команду ОБ, и администрацию библиотеки, и даже городские власти. Тогда Солодников заявил, что, в частности, Найему угрожают. В итоге украинского гостя пришлось заменить Сокуровым. Солодников уточняет, что в правоохранительные органы в связи с угрозами не обращался — надеялся на максимальную публичность ситуации. Впрочем, из МВД прислали на те диалоги одного сотрудника. «Об угрозах мне и моей семье я писал публично, в соцсетях, — говорит Николай. — Угрозы поступали и Познеру. У нас есть скриншоты. Кроме того, были звонки, которые я, к сожалению, не записывал. Те диалоги пикетировали казаки, движение «Народный собор», какие-то молодые «тревожные» люди. Они приехали на автобусе, и я их в итоге уговорил пройти в зал».

Слушатели «Открытых диалогов» в библиотеке имени МаяковскогоФото: из архива "Открытой Библиотеки"

После этого инцидента «Диалогами» заинтересовалась ФСБ. Николаю позвонила директор библиотеки и сказала, что силовики приходили беседовать о проекте. Они спрашивали у Чаловой, кто его финансирует, за чей счет ведется проект. Примерно с того же момента сотрудники ФСБ начали регулярно приходить на мероприятия. «В зале они всегда были. У меня глаз наметан: людей, которые приходят на «Диалоги» не ради самих диалогов, а по работе, я сразу вижу», — уверяет Солодников.

Последний диалог, проведенный в библиотеке Маяковского, назывался, как шутили участники, «особенно по-экстремистки» — «Тарковский: от Рублева до Леонардо». О режиссере разговаривали священник отец Алексей Уминский и искусствовед Левон Нерсесян. «Спасибо огромное. Это были последние июньские диалоги. Будут ли следующие, пока не знаем», — закончил Солодников под аплодисменты слушателей.

Латвия вызывает вопросы

Что же сейчас предъявляют Солодникову силовые службы? По словам самого Солодникова, речь идет якобы о крупной растрате бюджетных средств. Возбуждено ли уже уголовное дело, Солодников не может сказать определенно. Однако оперативно-розыскные мероприятия ведутся, а, согласно ФЗ «Об оперативно-розыскной деятельности», это свидетельствует о том, что дело либо уже заведено, либо правоохранительным органам немного не хватает данных для его возбуждения. Суть претензий в том, что Солодников не выполнял свои обязанности замдиректора библиотеки, а зарплату в 43 тысячи рублей тратил на организацию «Диалогов». Почему вдруг силовые службы заинтересовало, как Солодников распоряжается своими деньгами, не очень понятно. Что именно входило в его обязанности, в библиотеке внятно объяснить не смогли, но сказали, что никаких финансовых претензий у них к Солодникову нет. Сам Николай уверяет, что тратил на мероприятия зарплату, собственные средства, либо средства семьи, либо заемные деньги друзей, и никаких заграничных спонсоров у «Диалогов» нет. В частности, уверяет он, несмотря на упорные слухи, не было никаких переговоров и с Ходорковским.

Еще одна причина такого внимания ФСБ, по мнению Солодникова, его отъезд с семьей в Латвию этой зимой. С тремя детьми они поехали в Ригу, чтобы Катерина родила четвертого ребенка в нормальных условиях. Николай договорился с директором библиотеки об удаленной работе. Именно тот факт, что человек часто выезжает за границу, считает он, и заставил силовиков начать активные действия. С середины января этого года на границе у организатора «Диалогов» начали очень тщательно и подолгу проверять паспорт. «Пограничники буквально каждую страницу сканировали — это было довольно неприятно психологически».

Психолог, писатель Людмила Петрановская, журналисты Катерина Гордеева и Максим Кононенко во время встречи «Январские диалоги» Фото: Светлана Холявчук/Интерпресс/ТАСС

В Управлении ФСБ по Петербургу и Ленинградской области от комментариев отказались. «Комментариев нет. ФСБ — организация, которая нечасто публично работает, мы делаем свое дело», — заявили в службе. Однако источник в УФСБ в целом подтвердил слова Солодникова: «Весьма странно утверждать, что на зарплату в 40 тысяч можно и покупать билеты гостям мероприятия, и семью содержать». Он добавил, что не понимает, каким образом на эти деньги можно приобрести участок земли в Латвии, который стоит около 200–250 тысяч евро. По словам источника,

представителей спецслужб интересует «жизненный график» Солодникова, то есть почему он так много времени проводит за границей.

Сам Солодников подтверждает, что у его жены есть участок земли в Латвии, который позволяет иметь вид на жительство. Гордеева приобрела его четыре года назад, и его стоимость «совсем не 250 тысяч». Инсинуации про доходы Солодников комментирует так: «Откуда у нас деньги?! Я впахиваю последние десять лет как лошадь — ТВ, корпоративы, преподавание. Катя много лет была звездой федерального телеканала — чего еще тут комментировать?!» По его мнению, основная причина давления — общая ситуация в стране, когда закрывают любую свободную площадку для диалогов.

Теперь уже и представители городской власти не поддерживают Солодникова. Глава Комитета по культуре Константин Сухенко недавно заявлял местному изданию, что слишком частые визиты Николая в Латвию вызывают вопросы, что заставляет сомневаться в источниках финансирования «Диалогов».

Пятеро мелких

Мы беседуем с Солодниковым по Skype: он находится не в России, но просит не указывать, в каком именно городе. Сейчас Николай не понимает, что будет с ним, если он вернется в Петербург. «Как недавно сказал Невзоров, они могут влепить банальную уголовку, а могут затеять какое-нибудь большое дело. И я могу оказаться в этом деле не один. (В частности, родителям организатора ОБ звонили из ФСБ и расспрашивали о делах сына.) Мной занимается не кто-то там, а структура, серьезней которой нет в стране», — говорит Солодников. Он считает, что для прекращения давления ФСБ удовлетворили бы две вещи: отсутствие «Диалогов» в Петербурге и в стране, а также его нахождение вне России. «Но ни то, ни другое не хочется им вручать. Потому что «Открытая библиотека» — огромная часть моей жизни, и не только моей. Для огромного количества людей это мероприятие было дорогим и нужным. Хочется, чтобы оно продолжалось в том же виде, в котором работало».

Боится ли Николай за свое будущее? Для него теперь наступил новый этап; он должен привыкнуть к реальности, в которой нужно жить совершенно по другим законам. «Механизм запущен — и не важно, из Москвы или из Петербурга, — уверяет он. — Я не знаю, хотят ли они меня сажать. По большому счету, это не самое главное».

— При каких условиях вы вернетесь в Россию?

— Для меня есть один очень простой момент: у меня пятеро детей. (У Солодникова есть еще сын от первого брака.) Старшему всего шесть. Я не могу их оставить надолго. То есть

сесть в тюрьму — по-мужски — никаких проблем. А оставить пятерых мелких — я не могу себе этого позволить.

«Это» возвращается

Директор библиотеки Зоя Чалова заявила по телефону, что находится в отпуске и ничего нового о ситуации вокруг «Открытой библиотеки» сказать не может. Впрочем, мне удалось поговорить с ее заместителем.

Внутри корпуса библиотеки Маяковского, где сидит администрация, очень красиво: винтовые лестницы, портреты деятелей культуры и виды Петербурга, цветы и бюсты. В кабинете Ларисы Викентьевой, замдиректора по библиотечной работе, светло и просторно. Именно она курировала работу «Открытой библиотеки». Женщина в цветастом платье просит не записывать ничего на диктофон и даже в блокнот. Она нервничает, когда рассказывает, как эфэсбэшники приходили с обысками («Но вели они с нами себя корректно»); перекладывает ногу на ногу, вспоминая про Мустафу Найема; трет пальцы, пока говорит о том, связывалась ли ФСБ с сотрудниками библиотеки еще (не связывалась).

Но как только она вспоминает, сколько известных и важных людей приходило на «Диалоги», то расцветает. По ее мнению, нигде еще в Петербурге, да и в России, не получалось собирать столь разных людей. «Понимаете, у нас была сама Алексиевич! Или Сокуров. Да тот же Мединский! Причем вел он себя вполне достойно», — улыбается Викентьева. Она уверяет, что все в библиотеке Маяковского очень уважают Солодникова и расстроены тем, что сейчас происходит. «Городские власти не мешали нам в проведении этих мероприятий, наоборот, всячески одобряли», — уверяет она.

Светлана Алексиевич в «Открытой библиотеке»Фото: из архива "Открытой Библиотеки"

В какой-то момент женщина меняется в лице и вспоминает, как работала в Маяковке еще в прошлом веке, когда здесь проводились «национальные» встречи, устраивали, например, грузинские культурные мероприятия. Викентьева припоминает, как тогда на это реагировали службы, и грустно вздыхает. «Не думали, что будет это возвращаться… Но сейчас время такое, да», — грустно говорит она.

Женщина провожает меня в кабинет Солодникова, который специально открывает инженер. Это совсем небольшое помещение с окном во двор; в углу висит забытое пальто, к стене прислонены несобранные детские кровати из «Икеи» и матрас; на рабочем столе — компьютер, принтер, бумаги и пена для бритья. На листке, оставшемся возле принтера, можно разобрать:

«Это спектакль о Тарковском. Как о гении, работы которого формулируют тот нравственный … Может быть, в начале об этом и беженцы… Париж, Россия?… А что, если сделать Диалог! … Синхронизировать мысль и слово…»

P.S. В защиту Солодникова высказались многие участники диалогов: Александр Сокуров, Александр Эткинд, Андрей Архангельский, Арина Бородина, Николай Сванидзе, Алексей Венедиктов, Екатерина Шульман и многие другие. Депутаты Петербургского ЗакСа Борис Вишневский и Максим Резник направили ФСБ депутатские запросы с целью прояснить ситуацию. Сам Солодников отправил официальное обращение к уполномоченному по правам человека РФ Татьяне Москальковой. В конце июня рядом со зданием «Маяковки» кто-то повесил плакат: «Библиотека должна быть открытой».

В материале используются ссылки на публикации соцсетей Instagram и Facebook, а также упоминаются их названия. Эти веб-ресурсы принадлежат компании Meta Platforms Inc. — она признана в России экстремистской организацией и запрещена.

В материале используются ссылки на публикации соцсетей Instagram и Facebook, а также упоминаются их названия. Эти веб-ресурсы принадлежат компании Meta Platforms Inc. — она признана в России экстремистской организацией и запрещена.