В мире, окружавшем меня, в моей семье не так много возможностей понять, какого ты пола. Этот вопрос вообще вызовет только недоумение. Что значит — понять, какого ты пола? Даже ребенок знает, чем отличаются мальчики от девочек (*усмешка*). Но со временем усмешка родителей сменяется нервным смехом. Проблема становится очевидной, оставаясь при этом непонятной.

Слово «гендер» я узнала, учась в вузе и пройдя череду мыслей: «Буду всегда одна, я диковинное чудище», «Я лесбиянка», «Этот мужчина хочет меня забрать даже такую, а мне все равно, я потерялась и не хочу жить, пусть забирает». Прожив несколько лет в браке с абьюзером, с огромными потерями сбежав из этого ада. Родив сына.

Даже сейчас, изучив бесконечно много информации о половой и гендерной самоидентификации, я не нашла себе определенного места. Жесткая структура, вложенная в мое сознание семьей и обществом, сбивает меня с толку. Но, разыскивая нужные слова и понимания, я уже нашла великое счастье: я — это я. Не лесбиянка. Не гетеросексуальная женщина. Не ненавижу свое женское тело и не хочу стать мужчиной. Это было очень трудно. Гендер — социальный конструкт, «социальный пол». Если бы этот термин стал понятным и привычным, как много потерянных вроде меня не скитались бы в одиночестве и отвержении так долго.

Мать

Моя мама отказалась прийти ко мне домой. Она не может принять меня той, кто я есть, но все равно (все еще?) любит меня.

Сестра

У меня четыре сестры. Пять дочерей в моей семье — четыре женственные девушки и я. Это моя младшая сестра, она феминна и прекрасна.

Любимая

Мне нравится быть с девушками. Но я понимаю, что меня привлекает их мягкость и забота. Для меня это что-то вроде убежища. Но я знаю, что это не является выбором моей природы.

Возлюбленный

Все мужчины, которых я выбирала, не были абсолютным воплощением мужественности. В них во всех были какие-то черты, присущие женщинам. И неопределенное туманное желание быть с кем-то, в ком есть черты, обычно воспринимаемые как маскулинные. Некоторые из них пробовали вступать в отношения с мужчинами, некоторые нет. Но их всех моя маскулинная часть привлекала наравне с моим женственным телом.

Сын

Я — мать-одиночка. Поэтому мне приходится быть и мамой, и папой. И в этом отношении моя двойственность мне даже помогает. Иногда роль отца дается мне лучше.

Женщина

«Ты такая красивая девочка! Зачем ты делаешь это с собой? Зачем так уродуешь себя этой одеждой? Почему не красишься? Ты же девочка!» — все. Всегда.

Я люблю эту роль, мне нравится играть. И это действительно часть меня. Но только часть.

Мальчик

Часть меня, с которой я пытаюсь сжиться. Которую мне пока трудно понять. Я только в начале пути. Не девочка-пацанка. Не мальчик-подросток. Но и не совсем Взрослый Состоявшийся Мужчина.

Потерянная

Это я. Все это я. Все это и намного больше. Но я не могу найти правильных слов.
С одной стороны, это свобода, но с другой — я не могу самоидентифицировать себя с какой-либо группой или сообществом, я одна.

Еще больше важных новостей и хороших текстов от нас и наших коллег — в телеграм-канале «Таких дел». Подписывайтесь!