Ты есть

Соня — из тех девочек, про которых говорят: «серая мышь». На таких не обращают внимания. Учителя не спрашивают на уроках, а если и спрашивают, то редко. Да что с нее возьмешь? Бормочет что-то себе под нос, слов не разобрать, а если переспрашиваешь, краснеет и молчит. Одноклассники смотрят снисходительно, спасибо, что не цепляют. Раньше, правда, цепляли. Но потом пришла новенькая, и все отвлеклись на нее. А про Соню забыли.

Соня и сама про себя забыла. Иногда ей кажется, что ее совсем нет. Придет домой, закроется в своей комнате и сидит. Иногда за вечер к ней так никто и не зайдет. Только если надо посуду помыть или белье повесить. А так, чтобы поговорить, спросить что-то, кому это надо? «Да о чем с тобой говорить-то, с троечницей? — говорит устало мать. — Ты же, лентяйка, закончишь, как твой папаша, под забором. Думала, что дочь у меня будет помощница. А вышло что? Учти, я тебя только до 18 лет кормить буду, потом что хочешь делай».

Соне — 15, а у мамы новая жизнь. Новый муж и новый ребенок. У Сони есть отчим, который иногда говорит ей «привет», а по утрам поет в ванной, и маленький брат, которого она никак не может полюбить. Может быть, потому что он отобрал у нее маму? Соня себя ненавидит и презирает еще и за это.

Соня не инвалид, не сирота, у нее нет румяных щек и ямочек на щеках. Она носит джинсы и кеды (как и все подростки), она сыта, у нее есть дом и даже своя комната. Школе и социальным работникам на Соню плевать. А у нее угловатое лицо, прыщи и длинные каштановые волосы. Она часто закрывает ими лицо, когда ей страшно и не хочется разговаривать. В последнее время она привыкла прятаться за волосами. Так хотя бы не видно прыщей и длинного носа. Школе и социальным работникам на Соню плеватьТвитнуть эту цитату

Иногда она вспоминает свое детство. Один эпизод. Ей лет пять или шесть. Она вместе с папой и мамой гуляет по парку. Зима. Снег. Папа везет Соню на санках, разгоняется и толкает санки в сугроб. Соня валится в снег и смотрит в темно-синее небо. Папа и мама подбегают к ней, взволнованные. Тогда она вскакивает и бросается в них снегом. В ответ на это отец с рычанием хватает в охапку ее и маму и роняет их в сугроб. Они барахтаются в снегу, хохочут, обнимаются и папа целует маму.

Папа давно умер. В конце жизни он много пил. Мама плакала, а Соня ходила его встречать к подъезду и тащила пьяного на пятый этаж. Тогда она чувствовала, что кому-то нужна.

Сейчас она не нужна никому. Заперевшись в своей комнате, Соня составляет план своей собственной смерти. Она думает о том, как удобнее покончить с собой. Лучше, наверное, не дома, тут маленький братик, он может испугаться. Да и мама, жалко ее. Соня ищет ответ на свой вопрос в Интернете. Она давно состоит в группе самоубийц. Там много таких же, как она, — одиноких подростков, которые не знают, зачем им жить дальше, если даже сейчас они никому не нужны.

Случайно просматривая новые записи, она вдруг видит ссылку на какой-то сайт. Заходит и попадает в чат, где можно, не называя себя, просто поговорить о своей проблеме с психологом.

— Почему бы и нет? — думает Соня, — Хуже уже точно не будет.

Заперевшись в своей комнате, Соня составляет план своей собственной смертиТвитнуть эту цитатуИ она пишет в чат о своей проблеме. Пишет скупо, как всегда, потому что не верит, что кому-то там, где-то на другой стороне, может быть дело до ее ничтожной жизни.

Но ей вдруг отвечают и задают вопросы, и ищут вместе ответы. Через час переписки Соня плачет и вспоминает, что когда-то писала стихи. «Да, это крутые стихи, — пишут ей из глубины светлого экрана, — Ты подожди умирать, ты еще станешь большим поэтом или писателем».

Еще через час Соня смеется и оглядывает свою комнату. Ничего не изменилось вокруг, но ей кажется, что стало немного светлее. И чего она так обиделась на маму? Ну вышла снова замуж, ну родила ребенка. Ну и что? В конце концов, они еще могут поговорить. И Соня снова улыбается. И вы не поверите, у нее все же есть ямочки на щеках.

«Таких обращений, как от Сони, в которых подростки говорят о том, что не хотят жить, и у них есть суицидальные мысли, у нас более сорока в месяц, — рассказывает Екатерина Федорова, директор благотворительного фонда «Твоя территория». — А еще нам часто пишут дети, которые пережили физическое насилие, те, которых травят сверстники и родители. В чате работают профессиональные психологи, которые с помощью разных техник пытаются понять, насколько критично состояние ребенка, а потом мягко вывести его на более спокойный уровень общения. Мы работаем в Интернете и анонимно. Телефоны доверия не привлекают подростков, позвонить не каждый решится, а в чат пишут тысячи».

«Я не хочу жить,у меня нет сил жить дальше…мне 15, ссоры с родителями (между ними ссоры, а мне от этого очень сильно плохо), у меня депрессия… я перестал что-то чувствовать (когда кому-то плохо или больно, а мне до этого нет дела вообще), друзей нет, я на грани суицида, помогите мне, у меня нет больше сил…»

«…Моя проблема состоит в том ,что я люблю пострадать, я саморазрушаю себя так сказать. я не могу так дальше жить… помогите мне».

«Все надоело, жизнь не зебра, а темнота. думаю уйти из этой проклятой жизни, а вот как, пока ни знаю. помогите уйти. знаю, это плохо. но нет сил больше…»

Это отрывки из писем детей. Такие письма приходят каждый день, за неделю их уже более 200, за месяц — почти тысяча.

Психологи, работающие в чате, не знают, как сложится судьба такого ребенка, напишет ли он еще раз, станет ли ему чуть-чуть легче. Они просто сидят напротив компьютера и пишут, пишут, пишут, пытаясь спасти хотя бы одну совсем юную жизнь.

Кстати, Соня не пропала, в чате она появляется каждую неделю, а недавно написала, что коротко постриглась и собирается поступать на филологический. Мама считает, что это дурацкая профессия, но не отговаривает, просто посмеивается иногда.

В ноябре на сайт «Твоя территория» обратилось более шестисот подростков. Психологи смогли ответить только на  половину обращений. Сегодня чат работает с 15 часов до трех ночи. Но все понимают, что детское отчаяние не работает по расписанию. Нужно, чтобы сайт работал круглосуточно, и ни одно детское письмо не оставалось без ответа.

Для этого необходимо собрать 2 335 188 рублей.

Час работы психолога стоит 100 рублей. Не поленитесь шевельнуть мышкой и, возможно, с вашего счета будет оплачена одна спасенная детская жизнь.

Сделать пожертвование