В личном архиве палеоантрополога Марины Святославовны Великановой сохранилась рукописная тетрадь неизвестного двадцатилетнего крестьянина: первая часть тетради содержит биографический рассказ автора о его детстве, а вторая часть состоит из дневниковых записей за 1932 год. В те несколько месяцев, что автор ведет дневник, он выполняет поденную работу на селекционно-генетической станции имени И. В. Мичурина, но при этом страстно мечтает повысить уровень своего образования и посвятить себя искусству. Дальнейшая судьба автора нам не известна.

Примечание: При публикации этого дневника мы решили не исправлять многочисленные орфографические и стилистические ошибки оригинала, потому что они сами по себе свидетельствуют о попытках и результатах самообразования героя и таким образом составляют центральный сюжет дневника.

21 января. Днем работал на производстве. Вечером нарисовал портрет Ленина.

29 января. Время было около обеда. Когда мой товарищ по работе и двое из научных сотрудников завели речь о русских писателях. Они говорили о достоинствах Тургеньева, Некрасова, Пушкина и о др. Я очень довольствовал и был рад ихниму разговору.

Но был обижен на себя, на свои незнания. И с этого раза я ставлю своей задачей больше читать.

10 февраля. До обеда нарисовал картину изображавшем быстромчущую тройку в пряженных в кибитку коней, в позе испуга (удачно.) После обеда приводил в порядок все имеющие свои работы по изо-искусству. С этого дня обязуюсся держать в порядке все написанные мною картины с точной датой.

Молодые рабочие на курсах трактористов в Самарском зерносовхозеФото: ТАСС

11 февраля. Два дня назад в питомнике где я работаю был обнаружан страшный факт.

Этот факт был таков:

Как и всегда в сем часов в нашем хозяйстве прозвенел сигнальный званок. Рабочие собирались на наряд. Все были по свои местам. Садовник-Петр Иваныч пошел на поле питомника на борьбу с мышами. Для того чтобы мышей легче было искать еще с осени П[етр].И[ванович]. наделал кучки из сорных трав, куда зимой и забираются маленькие грызуны. А теперь он ходил от кучи к кучи ведя борьбу с вредителями-грызунами…

Подойдя к одной из таких западин не очем не думая кроме своего дела он приподнял палкой бурьян и в жутком страхе отскачил в сторону — под бурьяном был труп человека……

Мужчина или женщина Петр Ив[анович] не знал он взяв под мышки свои лыжи и несмотря уже на пристарелый возрасть летел сломя шею сказать об этом подгоняемый неожиданностью.

Его лицо было бледно он дражал и его губы нездержанно нервно дергались когда он рассказывал в бижавший на хозяйственный двор первому попавшему о своем открытии…..

Тот час же несколько человек бросились туда… И к изумлению открыли зверски истерзанный и зладйски обезабраженный женский труп.

Ее лицо было туго завязано по видимому платком, под правым глазом был нанесен ударом ножа шрам и кровь покрывала всю голову…

Но приступнику наверно было мало этого и он с высшим варварством надсмеялся над бедной жертвой… в ее члене была загната сломленная вхухлетняя яблоня…..

Приступник не обнаружен…

Последние дни много говорилось о этом случаи.

Сегодня я встретел еще разговор не только об этом но и о других «местях» подобных этой.

И так как наш двадцатый век не исжил этого то я обещаюсь быть свидетелем и по первой возможности напишу несколько реальных картин такого содержания.

26 февраля. Сегодня у нас выхадной. Читал «Что должен знать начинающий писатель» А. Крайского. Нарисовал женский портрет. Мая экономика как и прежде дрянная, я за частую живу на одном хлебе да и его, бывает не всегда вдоволь т.к. получаем по 700 гр в сутки.

Получаю 40 р. в месяц, а брюки стоят 30р. поэтому чтобы таковые купить надо поступать как гоголевскому Акак[ию]. Акакиевичу. Квартира очень тесная и при том же весна холодная да плюс к этому и дрова бывают не всегда. Белье приходится стирать самому. Печку таплю тоже сам.

Селекционер Иван Владимирович Мичурин среди своих помощников. Город Козлов (ныне Мичуринск), 1932 годФото: РИА Новости

Меня несколько раз от хозяйства посылали работать по кампаниям в селы, но ссылаясь на свое легкое обмундирование я в командировки не ездил… Поэтому администрация часто грозит мне снятием с работы. Но я этого не пугаюсь т.к. я чувствую себя давно не насвоем месте.

Я не раз вспоминал о родных краях, сегодня тоже много думал о этом

2 марта. Проработал «Что такое искуство?» Льва Никол[аевича]. Толстого.

Особенно с вниманием я читал и выписал его взгляд на современное и искусство будущего.

Сегодня же я был в городе, я шел на почту чтобы здать писма. Но пришел рано и почта еще была закрыта. Я прошел на талкушку базарной площади. День был бозарный, талкушка переполнина (торгашами) людми большенство крестьянами. Продающими и покупающими разного рода барохло.

На толчке в два ряда очень много вновь настроили ларков «Ларек ЦРК» «Ларек ТПО» и множество других назв[аний]. Но все ларьки переполнеными игрушками и портретами вождей революции зерколами очень редко можно встретить по комерческим ценам конфеты и конскую калбасу небыло хлеба а булки только дед вспоминал глядя на нынешние ларьки. Бедный рынок был в полном разгаре когда с гнетущем серцем я покинул его.

Эх бедные существа скороли мы будем людями!

10 марта. Сегодня закончил читать 1-й том Есенина. Но поэзия С[ергея] Есенина не удволетворяет меня. Правда я не говорю, что Есенин всесторонне плох. Мне кажется Есенин как не кто изобразил обстановку в которой живет Рус деревенская и Рус городская. Он в своей поэзии дал многочисленные пейзажи изобразительнность которых, паражает мяня своей действительностью русской природы.

Есенин воодушевлял не удушевленные предметы с такой силой что читатель невольно чувствовал и переживал.

Простой язык, простые разнообразные сравнения, которые мог делать только глубоко одаренный художник.

Его до слез, до сердечной боли сочувствие мужицскому переживанию что может чувствовать только одаренный художник психолог.

Но отрицательност глушит положительность:

Есенин впал в таску по «уходящей руси»: он видел как на его глазах на фон. старого выплывало что то новое, подчас еще хужее старого, но, он не хател участвовать в мести с русским народом в этих похождениях, как человек имеющий доверие на право быть учителем он не подумал об этом, он не задумался о прогрессивности Русси и не разу не сказал в этой части не одного слова. В трудный мамент он не высказал не одной своей мысли как думал он иначе поступать русскому народу.

Он отгорадился от окружайщего мира и боясь выйти из масковских переулков занялся пьянством и половой похатью и хулюганством. Как художник изобразитель нет ему равных. Человек не думавший о прогрессе человечества отрицательна сторона С[ергея] Есенина.

Москва. Крестьяне, приехавшие в город для обмена молока на хлебФото: ТАСС

13 марта. Мне (20) двадцать лет, но я еще почти не чего не сделал. Я совсем еще малограмотный, для чего я живу? Могу ли я быть полезным каму либо? Но я знаю!

Чтобы жить нужно участвовать в человеческом прогрессе. А чтобы участвовать в прогрессе человеческого общества, нужно прежде всего познать все его стороны и в процессе познания немедля выявлять слабые места. И попровлять их чем можешь.

С этой целью я обязываю себя учится, не так учится как учится большенство; седеть за партой и внимать учителю; воспринимать его суждения которые он и сам когда то от когото воспринял. Так учится это значить подрожать подражениям, подрожений и быть подражателем. Такое учение приведет чаще всего не к чему.

— Учится самостоятельно. К разрешению всякого вопроса нужно подходит осторожно всесторонне, прощупав его, разобрав по частям, осмыслев каждую часть его. И после всего подвергнут разбираемый вопрос своей критики. И только потом уже сделать свои выводы, т.е. сказать самоотверженно о полезных и вредных сторонах этого вопроса.

Чтобы жить на пользу человеческого общества, нужно быть сторонником самой большой группы людей составляющих его, число которых вечно астовалось и будет большеннством среди других групп общества. Всем своим существом примкнуть к этой гуще сочувствовать ей, не проституткой вертется и льстить ее, а примкнуть и составит из себя частицу ее. На себе пережить отрицательные и положительные стороны ее этой группы и чем можешь помоги ей, в этом случае только смысл жизни будет истинным смыслом.

Орехово-Зуево. Четвертый участок сельхозкомбината пригородных огородно-животноводческих хозяйств торгует свининой на рынке Воронцовского районаФото: ТАСС

30 марта. Как не странно но факт. Я сегодня узнал, что мясозаготовительные пункты скупают птицу грачей и галок цена за грача 70 коп. за галку 30 коп. И благодаря тому что этой птицы очень много да и подходяща цена, то все охотники переключились на убой этой птицы. Странно то, что я еще до селе не слыхал чтобы человек употреблял указанных.

Говорят что, на пунктах утиль-заготовительных воляются горы издохлых коров в особенности лошадей и др[угого] с[ельско]/хоз[яйственного] скота. И в этом обвиняют низы….

13 апреля.

Так, как в эти дни получил несколько писем как из дому, а так же из других мест от товарищей, содержание которых застовляет думать о перспективах личной и окружающей жизни. Изо дня в день экономическое ухудшение по всей стране брод сельского населения в поисках куска хлеба. В частности ухудшение на нашем производстве, как-то в место 800 грам хлеба в день первели на 600 гр повышение цен на все товары и т.д. Это дает о себе знать.

Яркий пример. Я получаю 50 руб в месяц из которых ежемесяччно вычитается 5 руб займа «пятилетка в 4 года» 1 р на страхование на какие нибудь латирейные билеты рублей. Для того чтобы столоватся в столовой нужно по 40 копеек за обед 3 обеда 1 р 20 к в месяц выходит таким образом 36 руб. (обед из двух блюд: суп часто без мяса и безо всяких жиров и кортофель безовсего). Столоватся дома совсем нельзя. Так как на рынке нечего не укупиш. Один пуд ржанной муки стоит 45 руб, пшено 60 руб кортофель 10-15 руб об мясе и о жирах не может быть и речи, да последних уже и не видать. Указанные цены ежедневно прогрессируют.

А так как, кроме пищи требуется обув одежда которые в свою очеред дороги напр. сицевая рубаха стоит 20 рублей, брюки обыкновенные 15 рубл. кольсоны 8-10 рубл. чеблеты или батинки 30-40 руб (сопаги не совсем хороши в 1928 г. стояли 10 р. теперь стоят 130-150 руб. перевести на мое жалование за одни сапоги нужно работат, не тратя не куда не копейки ровно три месяца). Педжак стоит 30-50 рублей и т.д. Цены взяты на средний товар. После этого имея в виду пятидесятирублевый оклад жалования приходится невольно делать печальный логический вывод…

Но нет на этом я не остановлюсь, глупо в данном случае падать духом. Падат духом — значить придоватся паническому настроению, а всякая паника полезна врагу паника — враг человека.

И в данном случае такую пошлость в себя я совмещат не желаю. Больше октивности наблюдательности глубши взгляд на нонешний день!

Орехово-Зуево. 1929 год. Празднование XII годовщины Октябрьской революцииФото: ТАСС

16 мая. Вчера хадил в паликлинику. После долгого осмотра, врач признал, вроде «гриппа».

Приписал больше лижать, употреблять житкую пищу — молоко, чай булки. После этого дал бюлютейн до семнадцатого <…> Извеняюсь дал рецепт на какие то горьковатые парашки. И вот уже после этого дал бюлютейн до семнадцатого э-м, с предупреждением, — «Легче не будет позавете врача на дом».

Нет хуже когда болеешь, вся инергия отпадает, становести, беззащитным. Но еще хуже, когда такое гнусное несчастие постигает человека долеко от родных и знакомых. Когда приходится и болеть и ухаживать за собой.

Выздоровлю так и поеду в родные края!

17 июня. С 5-го июня живу дома.

Хотя дома еще хуже из продуктов в том смысле что своего нет не хлеба не кортошек, но все же ем лучше чем до приезда. Но все же плохо.

Но я живу дома, я со всей активностию занимаюсь по садоводству. 15-го отослал в заочный сектор последние писменные работы на проверку в заочный сектор института. Сейчас готовлюсь к зачету по всем пройденным темам. Но все же не удобно жить и ест хлеб гокда своего нет.

Но нечего.

Полный текст дневника на сайте Прожито: http://prozhito.org/persons/383

Расшифровка дневника стала возможна благодаря участникам работы Лаборатории «Прожито». «Прожито» — сетевой волонтерский проект, ставящий задачу создать корпус всех личных дневников советской эпохи.