Авторы: Павел Никулин, Рената Серебрякова
«От вашего имени давались указания судьям»
В середине 2013 года зампреду Пермского краевого суда Павлу Суркову позвонили из ФСБ. Звонивший, представившись замначальника следственного отдела регионального УФСБ, рассказал, что ему удалось найти диктофонные записи переговоров судей Пермского края с человеком, выдающим себя за Суркова и его коллег.
«У нас, — объяснил звонивший, — оказалась в распоряжении запись, где от вашего имени давались указания судьям».
Сурков ответил, что в курсе, и что неизвестного шутника уже разыскивают судебные приставы.
«Этот материал находится в Интернете, в фейсбуке на общей странице, — чеканил фсбшник. — Для публичного просмотра его пока не выставили, но посмотреть можно. Нам анонимно скинули логин и пароль от этой страницы. Пока ее не удалили, я могу ее вам отправить».
Сурков продиктовал свой рабочий имейл, но письма с паролем так и не дождался. Письмо пришло от некого Сергея Давыдова, не имеющего к правоохранительным органам никакого отношения. В письме Давыдов раскрыл себя: это он звонил Суркову, назвавшись сотрудником ФСБ. В ответ Сурков предложил встретиться.
«Я прихожу, а он начинает мне это все рассказывать, — вспоминает Давыдов. — Вы зачем звоните? Начал мне угрожать, что это уголовно наказуемо, что это до двух лет».
Спустя несколько дней после этой встречи, 17 сентября 2013 года, судебные приставы отрапортовали: в отношении Давыдова возбуждено уголовное дело по ч.1 ст. 294 УК РФ («Воспрепятствование осуществлению правосудия и производству предварительного расследования»). После этого Давыдов стал народным героем. Его прозвали «пермским пранкером», а радиостанция «Эхо Москвы в Перми», куда Давыдова пригласили в качестве гостя, запустила голосование: можно ли считать его Робин Гудом. 86% слушателей высказались одобрительно, но судья, перед которым предстал Давыдов, рассудил иначе. В июне 2014 года тому присудили штраф в 180 тысяч рублей за попытки вмешательства в действие судов.
«Давыдова по возможности не наказывайте»
«До этого я был обыкновенным человеком, ничем не выделялся. И детство было у меня обыкновенное, — рассказывает Давыдов. — Учился в школе, в радиокружок ходил, занимался спортивной гимнастикой. Потом отслужил в армии, в ВДВ, в Тульской гвардейской дивизии. Служба меня закалила. В ВДВ вообще честные люди служат. Человек, который прошел армию, приходит другим. Каждый год 2 августа мы встречаемся с сослуживцами, но каждый год моих товарищей все меньше, — умирают, спиваются».
Фотографий с таких встреч много на странице Давыдова в «Одноклассниках». Загорелые, рослые мужчины в тельняшках и голубых беретах обнимаются, выпивают и закусывают на фоне пришвартованного к берегу реки катера. Еще есть фотография с Михаилом Кругом. На ней Давыдов вместе со своим приятелем (оба в кожаных куртках) позируют с Кругом. Тут же много снимков с семьей: у Давыдова двое детей. Девочка помладше держит на фото воздушные шары, у мальчика постарше через плечо перекинута атласная лента с надписью «Выпускник». Но чаще всего Давыдов постит картинки и демотиваторы: он любит грубый простой юмор.
Давыдов занимается бизнесом — сдает автомобили в аренду. Судей и полицейских он не жалует. Первых называет «упырями в погонах», вторых — «оборотнями».
По словам Давыдова, игру против судей Пермского края он начал вести после пустякового конфликта с приставами. Он пришел в суд за каким-то документом, но на входе его попросили открыть барсетку. Сергей показал — внутри были ключи, кошелек, пара бумаг. Но приставы велели все это достать, а когда Давыдов отказался, его не пустили в суд и составили рапорт. За неподчинение требованиям сотрудников ФССП ему грозило разбирательство в мировом суде, а в случае проигрыша — небольшой штраф.
Давыдов слышал, что судьи часто действуют «по звонку». Знакомые, работавшие в системе, рассказали, что обычно решения районным и мировым судьям спускают сверху. Чтобы проверить эти слухи, он позвонил в суд, где было назначено разбирательство его дела, и прикинулся одним из зампредов райсуда:
«Давыдова по возможности не наказывайте», — распорядился Давыдов и, попрощавшись, положил трубку.
Это был первый такой звонок, потом Давыдов вспоминал, что очень нервничал, и «пот шел градом». На следующий день в суде, чтобы наблюдать за судьей и в то же время не встречаться с ним глазами, Сергей надел солнечные очки. Тогда решение действительно было принято в его пользу.
«Я безумно люблю вас»
После этого Давыдов вошел во вкус: он звонил в Березники, Нытву и районные суды Перми. Представляясь крупными судейскими чинами, он просил судей выносить нужные ему решения. Поначалу ни у кого из судей не возникало сомнений, что звонят из краевого суда.
Одной из первых он позвонил судье Елене Каниной, представившись зампредом краевого суда Сурковым. В ответ та призналась ему в любви.
«Павел Николаевич, я безумно люблю вас, — сказала она. — Я все поняла».
Результат — Канина закрыла дело жителя Березников Сергея Городилова, которому грозило лишение водительских прав за пьяную езду.
И все же случай Городилова стал, скорее, исключением, чем правилом: чаще судьи выносили решения, не обращая внимания на звонки. Так, у Давыдова не получилось заступиться за некоего Дмитрия Постникова, которого должны были лишить прав за вождение под наркотиками.
— Почему права все-таки отняли? — уточнил Давыдов, перезвонив судье Ирине Темоненковой. Судья ответила, что накануне ей уже звонил «какой-то мужчина» и просил «кое-что».
— Так, я вас не понял. Что значит «кое-что»? — начальственным тоном спросил Давыдов.
— Чтобы я повнимательнее отнеслась к одному мелкому хулигану, — уклончиво ответила судья.
— А вы что сделали?
— Лишила прав.
Давыдов заподозрил, что после его звонков судьи начали перезванивать в краевой суд с уточнениями. Но то, что судьи не всегда его слушались, совершенно не важно. Достаточным доказательством их коррумпированности, по мнению Давыдова, служит тот факт, что судьи соглашались обсуждать ход дела и приговоры по телефону.
— То, что судья говорит по телефону «хорошо, хорошо, я выполню», это уже о чем-то говорит, — рассуждает Давыдов. — Пусть он вынесет потом другое решение, но он же не бросает трубку со словами «что вы себе позволяете?»
«Решение выносится не по закону, а по звонку»
После пары успешных звонков Давыдов начал рассказывать друзьям, будто в краевом суде у него есть знакомый судья, который может помочь. Узнав об этом, люди стали обращаться к Давыдову с просьбами, а за его услуги платили услугами — например, бесплатно чинили машину.
«Одному человеку мы судимость повесили, пьяным за рулем права возвращали, — признается он в интервью. — Может, мы поступили неправильно, но зато вывели судей на чистую воду».
Но Давыдов не забывал и о себе. В Добрянке, где он проживал в 2012-м, слушалось дело о его драке со строителем по фамилии Бурашников. Не называя причин ссоры, Бурашников рассказывал, что Давыдов рассек ему губу кулаком, а затем разбил монтировкой стекло в машине.
По версии же Давыдова, они поругались из-за того, что строитель кидал камни в его собаку, и они решили этот вопрос «по-мужски». В итоге у Бурашникова оказалась разбита губа, а Давыдов получил легкое ранение отверткой в грудь. Оба написали друг на друга заявления в мировой суд.
Решить дело в свою пользу по звонку Давыдов не смог, — судья знала его голос. Тогда ему помог знакомый, который от имени зампреда пермского краевого суда позвонил судье, попросив признать Давыдова невиновным, а Бурашникову назначить максимальное наказание. «Я вас поняла», — ответила судья. Так Давыдов выиграл суд, а его оппонента оштрафовали на 20 тысяч.
«Когда стали говорить, что я — пранкер, я не понял, что это такое»
— Чтобы тебе поверили, надо говорить уверено и грамотно, — говорит Давыдов. — Позвонили, поздоровались, представились. А вообще, если у человека есть дар, это объяснить невозможно.
Приказывать нельзя, нужно попросить по-дружески. Сергей хорошо владеет судейским сленгом и ориентируется в нюансах чиновничьей субординации: «Даже если судье звонит руководитель, он не может приказывать. В полиции, если кто-то стоит выше по должности, он может говорить в приказном тоне с теми, кто ниже. А судья имеет статус неприкосновенности, он не должен никому подчиняться. Кто бы ему ни позвонил. Но ведь у судьи через каждые шесть лет переаттестация. Если он что-то сделает не так, переаттестацию он не пройдет. Поэтому нужно, например, сказать: «Иван Иваныч, у вас завтра заседание, надо бы по-возможности сделать вот так»».
Давыдов хвастается, что позвонил 18 судьям. «ДиктАфонные» записи (так они называются на Youtube) публиковались от имени Александра Ткачева.
На записях слышно, что он хорошо улавливает особенности речи судей. В его голосе чувствуется осторожная наглость человека, стоящего на пару ступеней выше по социальной лестнице. Слегка извиняясь, он дает команду очередному судье и завершает разговор: «Ну, я на вас рассчитываю». После того как на том конце провода вешают трубку, Давыдов эмоционально комментирует: «Вот это загогулина». И добавляет: «Все, конец».
По судебным делам, в которые вмешался Давыдов, провели служебную проверку и пришли к выводу, что «все дела, по которым имели место звонки, были рассмотрены судьями в соответствии с требованиями закона, и нет оснований полагать, что просьбы звонившего повлияли на принятие судьями решений». Но аудиозаписи звонков Давыдова скоро будут недоступны. После того как суд признал их запрещенными, «Роскомнадзор» обязан заблокировать к ним доступ.
Тогда он раздавал интервью и рассказывал обо всех тонкостях обмана судей, но сейчас он неохотно вспоминает эту историю и настаивает, что в суды Пермского края звонил кто-то другой. Фоноскопическая экспертиза, которую назначал суд, в итоге приговоривший его к штрафу в 180 тысяч, также не подтвердила на 100% соответствие голоса звонившего голосу Давыдова. Просто потому, что в Пермском крае нет хорошего оборудования для такой экспертизы.
Штраф в итоге тоже платить не пришлось: Давыдова амнистировали к 70-летию Победы. Об истории со звонками напоминают только предостережения, которые шлет местная прокуратура. Надзорное ведомство напоминает об уголовной ответственности за вмешательство в деятельность суда.