«Я себя не люблю»

Иногда «Ночной автобус» ломается, и тогда Ольга идет домой голодная. Чтобы этого не случалось, благотворительная организация «Ночлежка» сейчас собирает  деньги на покупку нового автобуса. Ольге 54. Сначала она кажется мне старше, но с каждой минутой интервью все молодеет и молодеет. Она не работает по состоянию здоровья, живет в коммуналке, а есть ходит к «Ночному автобусу». О своей жизни она рассказывает то с улыбкой, то со слезами. Я слушаю, и мне отчего-то постоянно хочется ее обнять.

Через два месяца мне на пенсию. Какая у меня будет пенсия, я не знаю, но не думаю, что она будет ах и ух. Хорошо бы хватало на квартплату. Живу я в коммуналке. В коммуналке у нас восемь комнат и 16 человек. Квартплата большая, особенно когда отопление дают. Почти восемь тысяч за наши две комнаты получается. Я живу с дочерью.

Я выросла без мамы. Она умерла от водянки сердца. Мне был седьмой годик. Я ее помню хорошо. Нас в семье детей семь человек. Папа у меня воевал и вернулся без ноги. Папа нас всех тянул, а потом умер, когда я закончила 10 классов. Я поехала в Самару учиться. Сюда я приехала по распределению. Там на родине только могилки мамы с папой остались.

У меня две девочки, воспитывала я их одна. Я очень благодарна, что они у меня есть. Мне обижаться не на что. Они взрослые уже, работают, но сейчас у нас кризис. С работой не так-то просто. Помогают мне, как могут. Лекарства мне покупают, квартплату платят. Одна у меня замужем уже два года. Но живут они скромно — вертятся как-то.

Я по состоянию здоровья не работаю уже два года. У меня болезнь женская. Для меня «Ночной автобус» — это очень большая помощь. Тем более что инвалидность мне получить не удалось. Я обращалась в гинекологию, их лекарства дорогущие мне не помогают. А под нож я идти не хочу. У меня в жизни уже были неудачные операции, у меня очень много операций было… Пусть уж лучше будет так.

Я к автобусу уже несколько лет хожу. Я про него чисто случайно узнала. Не знаю, кто создал эту организацию «Ночлежка», но этот автобус реально людей спасает. Я очень благодарна, что можно хоть иногда сюда прийти. Допустим, я не буду ходить, и у меня все будет в порядке, а другие? А они все? У меня еще хорошая ситуация, понимаете? А они все куда бы пошли без этого автобуса?

У меня человек любимый недавно умер. Миша. Мы его похоронили. Он не отец моих детей, но он мой любимый человек. И вот мне Игорь — водитель автобуса — помогал. И поддержкой, и таблетки человеку моему купил — он болел раком. Мы не могли его бросить. И мои дети его уважали и любили. Он был спокойный, очень был хороший человек, пусть он даже не работал. И пил. Да суть не в этом, девочки. Водитель Игорь очень хороший, девочки, мы его тут все любим, уважаем… У него работа такая сложная, всякие люди сюда приходят, бывает, что и агрессивные, а он к каждому с вниманием, с пониманием, с желанием помочь. С каждым как-то находит общий язык! Удивительный человек.

Нам здесь дают первое, чай, хлеб. Но ведь не только! Здесь ведь и булочки, и вафли, и конфеты бывают. А когда праздники, всегда какие-то подарочки привозят. Так еще ведь и мыло, и бритвы, и зубную пасту… Все это выдается! А это ведь очень большая для нас помощь! Здесь ведь большинство домашних. Здесь их больше, чем бездомных. Но и для них это большая поддержка. Крыша над головой — хорошо. Но ведь жить-то на что-то под этой крышей нужно?

Люди удивительные, откуда только берутся? Здесь женщина есть, Любовь. Она к автобусу привозит для нас маленькие булочки. Понимаете, не лень ей ехать сюда с булочками для нас! Еще сюда приезжает врач. Осматривает, дает лекарства самые необходимые. Это же замечательно!

Когда «Ночной автобус» ломается, а он в последнее время часто ломается, мы приходим сюда, а тут ничего. Как вы думаете, с какими лицами мы отсюда уходим? Конечно, с печальными. И каждый думает: «А что мы завтра будем кушать?»

Я очень рада, что у меня скоро будет пенсия. Сейчас-то у меня нет ничего. Может, и к «Ночному автобусу» приходить не придется.  

Скорее бы закончился кризис этот! Чтоб стабильность была в ценах. А то все дорожает и дорожает! А квартиру купить? Где такие деньги-то заработать? Народ, конечно, устал. Посмотрите: народ ходит, и он невеселый. Я вот смотрю даже сейчас на молодежь: в них нет радости, огня в глазах нет, веры в будущее… Мне кажется, что это, конечно, и с зарплатами связано, и с политикой.

Я бы очень хотела зубы вставить: и дикция у меня плохая, и на желудок это действует. С детства я стоматологов боялась — вот и запустила. И в квартире своей пожить при жизни. Пусть в маленькой, но в своей, устала я от коммуналки. И внуки чтоб были.

Я себя не люблю. Если б я себя любила, у меня, может, и жизнь была бы другая. В молодости, говорят, что я была очень интересная, но сейчас я себя не люблю. Я, наверное, давно уже себя перестала любить. Нужно, наверное, себя снова полюбить. У меня горе еще мое не отошло, не зажила моя рана, сложно мне без него. Как-то вот не сложилась у меня счастливая судьба! Но тем не менее я благодарна жизни. Мне во многом повезло.

***

Благотворительная организация «Ночлежка» собирает деньги на новый «Ночной автобус». Каждый день «Ночной автобус» кормит горячим ужином несколько сотен людей: бездомных и просто малоимущих. Для некоторых из них еда из «Ночного автобуса» — единственная за день. Пожалуйста, внесите посильный вклад, переведя любую сумму на работу «Ночного автобуса».