Je suis Быков

История о том, как Быков снял сериал для Первого канала «Спящие» — о доблестных и красивых героях-чекистах дня сегодняшнего, о недоблестных и некрасивых марионетках-либералах, танцующих под дудку американских спецслужб, о противных продажных блогерах, продажных журналюгах, о «кротах» внутри ФСБ, — а потом взял да написал покаянное письмо, стала самой муссируемой темой минувшего уикенда. Был ли искренен Быков или играл, простить его или не простить, правда ли он теперь уйдет из кино навсегда, или он просто погорячился, писал он свое покаянное письмо трезвым или опрокинул до этого граммов семьсот — эти вопросы своей актуальностью затмили даже обсуждение самого сериала. Впрочем, обсуждать этот сериал всерьез — все равно что обсуждать, например, программу «Время покажет» с точки зрения ее художественной ценности. Или высказывания Милонова.

Сериал «Спящие» — это то, что приличный человек обойдет стороной, если не хочет запачкаться, а отнести на помойку не может. Бывают ситуации, когда надо заткнуть нос и поскорее уйти, уведя с собой детей. Уходя, можно пробурчать что-то очевидное про плоскую пропаганду, которую сегодня, в XXI веке, вытащили из-под пыльного сукна 70-х с их холодной войной, «а у вас негров линчуют», «их нравами», «гримасами империализма» и «наша служба и опасна, и трудна».

Ну, что поделаешь — это наш особый путь. Мы торжественно открываем водоколонку, когда американцы вместе с китайцами открывают шесть новых галактик. Мы объявляем ненужным изучение иностранных языков в школах, в то время как в европейских школах вводят третий иностранный. Мы закрываем больницы и разгоняем поликлиники, в то время как США опять получают Нобелевскую премию в области медицины. Мы возвращаемся к убогому телевизионному продукту нафталинных брежневских времен, снимая сериал о внешних врагах, которые словно выскочили из «крокодиловской» шинели середины 70-х.

Собственно, неприлично именно это, а не сам по себе клюквенный продукт, расписанный бодрым провластным словоплетом Сергеем Минаевым и спродюсированный предпринимателем от кино Федором Бондарчуком. Рискуя оказаться в меньшинстве, замечу даже, что катастрофически страшного в этом сериале столько же, сколько было в свое время во всех пропагандистских поделках типа «ТАСС уполномочен заявить» или каких-нибудь «Над Тиссой» с «Судьбой барабанщика». И уж точно не больше, чем в сонме пропагандистских телепередач, которые размножаются, как хомяки, и даже протыриваются потихоньку на канал «Культура» — еще недавно оазис в океане госпропаганды. А если взять последние российские пропагандистские поделки вроде «Мы из будущего-2», «28 панфиловцев» или простигосподи «Крым» — то в «Спящих» даже есть какая-никакая попытка завлечь зрителя детективным сюжетом. Правда, не завлекли — доля «Спящих» составила чуть больше 13%. Для прайм-тайма на Первом ничтожно мало.

углубляться в моральные аспекты человека — увольте уж. Слишком свежи в памяти комсомольские собрания с криками «Позор!»

Возвращаясь к Быкову. Юрий — автор таких заметных фильмов, как «Майор» и «Дурак». Фильмы эти, разоблачающие коррупцию, были очень неровными, во многом конъюнктурными, но изрядно пассионарными. После чего режиссера записали в борцы с режимом. А он им никогда не был.

Он молодой человек, которому хочется быть со всеми хорошим. Неужели кому-то интересно, по каким причинам Быков взялся за «Спящих»? Или что заставило его написать открытое письмо сразу всем, где посыпал голову пеплом: «Сотни честных людей пострадали от режима и произвола власти, которую я пытался защитить в этом сериале… Я не могу сказать, что я не понимал, на что иду, но, видимо, до конца не осознавал…»

Это его и только его дело. Результат его работы — да, налицо, но углубляться в моральные аспекты человека — увольте уж. Слишком свежи в памяти комсомольские собрания с криками «Позор!» и «Таким не место в комсомоле!» Но сразу немалое количество людей назначили себя моральными авторитетами, пустившись обсуждать и осуждать похождения Юрия Быкова в закулисье Первого канала.

Не готова согласиться с Сергеем Минаевым, который объявил осуждение Быкова травлей — слишком мала и бессильная та часть зрителей, что осталась возмущенной и оскорбленной «Спящими». Травля — это как раз наоборот. Травля — это свиное рыло либерала, которое господин Минаев нарисовал в своем сценарии. Травля — это глумление над людьми, у которых нет административного ресурса, чтобы противостоять этому глумлению. Травля — это когда ты врешь в прайм-тайм, а те, про кого ты врешь, не имеют возможности тебе ответить в адекватном формате. Так что Минаев и тут врет. Но казус Быкова, несомненно, печален. И печален в первую очередь тем, что опять мы как всегда — сегодня готовы разорвать каждого, кого вчера считали своим. А все потому, что никак не стряхнем с себя инфантильный большевизм, которые заставляет непременно делить на «своих» и «чужих» — сразу, обязательно, бесспорно, только «да» и «нет» и ничего посередине. Быкова без его согласия и разрешения записали в «свои» — даром что никогда он ни малейших либеральных взглядов не высказывал. Борец с коррупцией — не обязательно носитель либеральной идеи, нравится это кому-то или нет. Не надо никого никуда записывать без их согласия — время рекрутов прошло. И пока Юра не придет в себя окончательно — что бы с ним ни происходило, каковы бы ни были причины и его решения взяться за поганую работу, и его последующее раскаяние, и если даже его письмо — тонкий троллинг и стеб, — je suis Быков.