Рабыня из А.

Фарфоровая кожа, большие темные глаза, руки сжаты в плотный замок — это Наиля. У нее четверо детей, три девочки и мальчик, но уже несколько лет Наиля не рядом. Родные бывшего мужа сначала отобрали их, а потом настроили против матери. И никакие суды, никакие другие властные органы не могут ей помочь. 

Наиля родилась и выросла в Грозном. Хорошая семья, любящие родители, большой дом. Она никогда не думала, что может оказаться в иных условиях жизни.

Когда в 14 лет Наиля гостила у тети в Баку, подруга тети дала номер своему родственнику Саиду. И он начал звонить Наиле. Ему было 25 лет, и то, что и как он говорил, Наиле не понравилось. Наиля сказала прямо: «Ты не мой тип, я не хочу с тобой общаться». Но подруга пожаловалась тете: как так, почему Наиля его отвергла? И Наиле из уважения пришлось разговаривать с Саидом. Общение по телефону «из уважения» продолжалось год. А когда через год Наиля снова приехала к тете, они с Саидом встретились. Он за ней ухаживал, говорил, что влюблен, что она прекрасна. А потом посадил ее в такси и увез к другу.

«Я не знаю, зачем я села в машину и с ним поехала, — говорит Наиля и поджимает губы. — Я не понимала вообще, что делаю, я же была ребенок. Он словно околдовал меня… Мы переночевали у его друга, у нас ничего не было, потом он увез меня к своей сестре. Раз я у него заночевала, обратно вернуться я не могла, у нас с этим строго. За мной приехали родные и начали говорить, что я не могу от него уйти. Они мне говорили, что если я сейчас уйду, про меня будут говорить, что я уже не девушка. И меня замуж никто не возьмет. Пугали меня, чтобы я не ушла. И я осталась».

Какое-то время Наиля жила с Саидом у его сестры. Любви не было, она просто мирилась со своим положением. Первый конфликт произошел, когда мама прислала Наиле деньги. Саид залез в ее сумку и забрал все, что там было. Ничего с этим сделать Наиля не смогла. Скоро сестра Саида предложила Наиле поехать в село А. к родным Саида, помогать по хозяйству. Много лет назад отец выгнал Саида из дома за непослушание и поклялся, что обратно не примет. Но когда узнал, что сын женился, что девочка из хорошей семьи, снова открыл для сына двери своего дома.

Вышла замуж — терпи

День, когда Наиля приехала в село к родне мужа, она вспоминает с содроганием.

«Мы приехали, а там ужас, что творится! Меня завели в комнату, где была раньше конюшня. Очень маленькая, грязная. Открываешь дверь и сразу наступаешь на кровать. Когда я зашла, подумала: «Аллах, куда я попала?» Ужасный дом. Грязь, теснота, бедность. Я с детства боюсь грязи, не люблю это все. А для них это норма. Отец мужа парализован, лежит в постели, не шевелится. Только голова вращается. По двору бегают грязные дети. Семья большая, есть нечего…»

В первый же день, с порога, Наиля начала работать в новом доме прислугой. Подъем в пять утра. Коровы, огороды, уборка, готовка — каждый день, без выходных. А еще Наиле нужно было заботиться о лежачем свекре: кормить, мыть, укладывать спать. Работящая, тихая Наиля сразу понравилась старику, и он подзывал ее по-любому поводу. Почистить уши и нос, сделать массаж, размять ноги… Она приходила в свою комнату в полночь и падала замертво. Чтобы хоть как-то облегчить жизнь дочери, мать подарила Наиле стиральную машину «Малютку». Но радость была временной: скоро с грязным бельем к Наиле потянулись женщины села.

В доме мужа часто не было нормальной еды. Ели то, что сажали: картошку, лук. Наиля пахала на огороде и готовила, но родственники все время попрекали ее, когда она ела. В основном она и дети питались лепешками из муки — на таком питании Наиля располнела до 100 килограммов, муж называл ее свиньей. Когда дома заканчивалось все, Наиля ездила к родителям. Она привозила в дом мужа полные сумки продуктов, которые у нее тут же отнимали.

«В моей жизни была только работа и усталость. И никаких удобств. У нас не было ванны. Я круглый год купалась в пристрое, в кладовке, в тазу. Там бывает холоднее, чем на улице. И вот там я купалась даже зимой. Когда к нам в гости приезжала сестра мужа с детьми, мне приходилось уходить из своей комнаты и спать в коридоре. Я очень хотела домой, в Грозный. У меня там была квартира, купленная родителями. Но родные мужа никогда бы меня не отпустили, я была их рабыней».

Иллюстрация: Рита Черепанова для ТД

Муж Наилю не жалел и ни в чем ей не помогал. Только упрекал, что она работает. Саид мечтал переехать в Грозный и говорил Наиле, что она слишком хорошая и работящая, поэтому родные никогда не отпустят их в город.

«Ничего хорошего я от него не видела и никогда не любила. Я его ненавидела всю жизнь, а он всю жизнь меня мучил. Упрекал в том, что его привезли сюда из-за меня, и он из-за меня здесь останется. А еще он меня постоянно избивал, искал для этого любые причины».

До замужества у Наили была тетрадка, в которой она хранила понравившиеся ей песни и стихи. На первой странице была записана песня Данко «Твой малыш растет не по годам». Песня очень нравилась Наиле. Как-то Саид открыл тетрадь и начал читать. Наткнулся на эту песню и рассвирепел. «Почему ты записала эту песню?! — кричал он. — Может, у тебя ребенок на стороне?!» Он скрутил тетрадь в трубочку, повалил Наилю на пол, уселся сверху и начал бить по лицу. После этого ее лицо  почернело и отекло. Никто из родных за нее не заступился.

«Он меня сильно первый год ревновал, запрещал обниматься с отцом, братом. Чуть что покажется — избивал. А потом познакомился с другой и отстал от меня. Но я оставалась забитой, не общалась с людьми, не смотрела телевизор. Только готовила и убирала, готовила и убирала».

С другой Саид познакомился в Москве, когда ездил по каким-то своим делам. И регулярно с ней созванивался. Наиле это было противно, но зато на руку — Саид от нее немного отстал. Но однажды он отобрал у Наили телефон и позвонил в Москву за счет ее родителей, которые оплачивали связь.

«Он отбирал у меня все, что я привозила от родителей: деньги, еду. И вот, отобрал телефон. Это меня сильно задело: как он может с любовницей общаться за счет моих родителей! Я не выдержала и поехала к маме. Рассказала все. Я надеялась, она поймет и примет меня обратно, а она сказала: «Да ты ревнуешь! Глупости все это». И отправила меня к мужу».

О своей рабской жизни в селе и издевательствах мужа Наиля родителям почти ничего не рассказывала. Потому что знала, что поддержки не найдет. Правила жизни простые: вышла замуж —  терпи. Что-то не так с мужем —  сама виновата.

«Мои родители понимали, что что-то не так. Я же приезжала к ним часто за продуктами, смесями, они знали, что муж отбирает у меня их деньги. Мать говорила: «У тебя дети, ты должна там умереть, но домой тебе дороги нет». Чуть больше подробностей я рассказывала отцу. Он переживал, пытался говорить с матерью, но все было бесполезно — живи, где живешь, и все».

А потом начался Грозный.

Живи и умирай

У Саида заболела спина, он отказался переворачивать и поднимать отца. Отец рассердился: «Не можешь меня поднимать, не будешь есть». Они разругались, и отец Саида выгнал.

«А ему только это и нужно было, — говорит Наиля. — Он тут же заявил: «Моя жена уходит со мной». Тут свекор начал сходить с ума: «Я ее не отпущу!» Саид свое: «Она моя жена, я ее не отпущу!» Тогда свекор спросил у меня: «Ты хочешь со мной остаться или с ним уехать?» А у нас принято, у чеченцев, что свекор — это святое. Я говорю: «Конечно, с тобой!» Ну и с мужем я боялась жить один на один. Муж накинулся на меня с кулаками, и тут выступила свекровь. Сказала, что все равно я должна поехать за мужем… Я взяла только плед и свои вещи. И мы с мужем и детьми поехали в Грозный. У меня к тому времени было трое детей, и я была беременна. Мои родители были в шоке, не верили сначала, что нас выгнали. Но отдали нам квартиру. Я надеялась, что муж изменится, но стало еще хуже».

Саид продолжал работать в такси. Уезжал утром, приезжал вечером. Но денег Наиля не видела. Дети ходили в садик за счет ее родителей, еду им покупали тоже они, они же оплачивали коммуналку. На личные расходы Наиле деньги тоже давала мама. Когда еды в доме не было, Саид ел в городе. А только что родившую четвертого ребенка Наилю упрекал в том, что она толстая и врет, что ничего не ест.

«У нас отношения были не как у мужа с женой. Общения, любви не было. Он не принимал никакого участия в нашей с детьми жизни. Просто ночевал и ел. Детей нужно отвезти в садик — проси брата. Забрать из садика — проси брата. От стрессов и депрессии я стала болеть. Давление, сахар. Он меня доводил до того, что у меня кровь шла носом. Все это видели дети, все наши разборки, избиения. Им было тоже плохо, они так же страдали, как и я. Бросались на отца: «Папа, не убивай маму!» От всех этих стрессов я едва не умерла при родах, но мужу было все равно».

Развестись с Саидом Наиля не могла. Развод для чеченской семьи —  это крайняя мера, это скандал для всей родни. «В моем решении развестись меня никто бы не поддержал. Для развода муж должен быть или наркоманом, или убийцей, кем-то страшным. Просто так уйдешь — родные не примут. И никто потом не возьмет замуж. А дети останутся с семьей отца. Так что надо все терпеть и рожать. Терпи, живи и умирай ради детей — вот так у нас…»

Каждый месяц Наиля ездила в А., чтобы убирать весь двор. Поездки были обязательными, даже если она болела. Родные мужа активно звали Наилю назад, но она отказывалась. Мечтающий избавиться от жены Саид пришел к матери Наили и попросил ее отправить жену к своей родне. Но мама вдруг встала на сторону дочери.

Иллюстрация: Рита Черепанова для ТД

«Все время, что мы жили в А. и потом в Грозном, мать всегда была против меня. Когда мы ссорились, муж ее звал, и она при нем мне говорила: «Ты ниже плинтуса, ты будешь его слушать!» А тут она сказала ему, что все, хватит унижать мою дочь». Защита матери придала Наиле сил, она заявила, что не будет больше жить с мужем. «Я соберу сейчас его шмотки и, как русские делают, выкину их в окно!» У матери началась паника: «Не делай этого, тебе дети не простят! Заклинаю тебя, поезжай в А. и расскажи все его родителям. Если они тебя не поддержат, не отпустят с миром, я тебе никогда в жизни слова не скажу». И Наиля поехала в А.

«Мама вас бросила»

«Я позвала деверя и начала ему рассказывать о том, как Саид меня мучает, — рассказывает Наиля. Ее трясет, она с трудом произносит слова. — Он, конечно, знал почти все о том, как мы живем, но сделал вид, что впервые слышит об этом. Муж начал орать: «Посмотри на нее, она как свинья жирная! Если бы я ее не кормил, она была бы такой?» Я побежала к свекру. Думала, что он-то точно меня поддержит. А он мне: «Если выйдешь со двора, не увидишь своих детей. Хочешь их видеть — оставайся». Я была в шоке. Это говорил человек, которого я кормила, поила, мыла столько лет! Как мне было больно! Я поняла, что никто здесь меня не поддержит. И сказала: «Я вам не вещь! Я не останусь ни на секунду». Вышла за ворота и пошла прочь пешком. Муж взялся меня подвезти. Едем, молчим. Доехали до Грозного, он говорит: «Зайка, не уходи». То я свинья была всю жизнь, а то вдруг превратилась в зайку. Я говорю: «Стоп, никакой зайки нет, ничего нет». Взяла ключи, бросила ему и сказала, чтобы собирал вещи. Я так мечтала ему сказать это, столько лет представляла этот момент!»

После ухода Саида к Наиле начали приходить люди, чтобы увезти ее обратно к мужу. Так часто бывает: семьи во что бы то ни стало пытаются примирить супругов. Говорили, что он изменился, что страдает. Детей ей при этом не отдавали. Отец Наили пытался договориться с родными Саида о передаче детей матери. Даже предлагал Саиду квартиру. Но они не соглашались. «Им дети не были нужны, — говорит Наиля. — Они просто хотели мне сделать зло. Думали, что я приду к ним ради детей. А я не пошла. Я очень хотела к детям, мучилась, но не могла вернуться в это рабство. Если бы я пошла, я бы там умерла».

Наиля регулярно навещала детей. Носила им еду, одежду, подарки. Оплачивала обучение. Родные Саида позволяли, им это было на руку. Саид женился. Через неделю после его свадьбы Наиля, как обычно, поехала к детям, а они от нее убежали. «Увидели меня и кинулись в разные стороны. И так до сих пор они от меня бегают. Я узнала, что жене он рассказал, будто я гуляла, поэтому он меня выгнал. А она рассказала это моим детям. Их настроили против меня, сказали: «Мама вас бросила, мама гулящая». И они меня возненавидели».

Семья Наили боролась за детей даже тогда, когда они уже не хотели быть с мамой. Ходили в Муфтиат и к Уполномоченному по правам ребенка ЧР. Испугавшись последствий, родня Саида стала отправлять детей к Наиле в гости. В первый же их визит старшая дочь стерла с ее компьютера и телефона все их совместные фотографии, которые Наиля использовала как доказательство того, что дети ее любили. Это задание дочери дал Саид.

Дети отталкивали ее, обзывали, но Наиля продолжала их навещать. Последней каплей стало, когда полгода назад она пришла к ним в школу. «Я купила клубнику, цветы, бижутерию. Молча положила пакеты на окно, отвернулась к выходу, а дочь кинула в меня эти вещи: «Мне от тебя ничего не нужно!» У меня сердце зашлось… В этот день я попала в больницу. Поднялось давление, стало очень плохо. Я понимаю, они убегают от меня, не берут подарки. Но бросаться в меня вещами… Это уже слишком».

Иллюстрация: Рита Черепанова для ТД

Вернуть детей Наиля почти отчаялась, но продолжает бороться. «У меня разрывается сердце, когда я вижу, какие мои дети там грязные, худые, неухоженные. Они им не нужны. Я куда только уже ни обращалась. В суд даже. Но шансов забрать детей нет, пока они не скажут, что хотят этого. Муж говорит, что он не при чем, что оставаться с ним — это решение детей. Но я знаю, что это не так».

Последняя надежда

Последней дверью, в которую постучалась Наиля, стала  организация «Женщины за развитие», которая помогает женщинам в Чечне пережить насилие в семье. Психолог организации начала переговоры с мужем и родными Наили, потому что единственная возможность что-то изменить — уговорить их отдать детей матери.

«Отец  детей — деспотическая личность, — говорит о Саиде психолог организации. — Он манипулятор, домашний насильник, старательно выдающий себя за жертву. Дети, как все жертвы домашнего насилия, боятся своего тирана и в то же время любят его. В силу объективных причин они не осознают, что являются жертвами тотального контроля отца над мыслями, чувствами, действиями. Когда мать ушла, дети плакали. Наиля отказывалась вернуться в семью, она пережила нервное истощение, лежала в больнице, а Саид ее отказ объяснял детям по своему: «Ваша мать вас не любит, вы ей не нужны». И знакомил с другими женщинами, «которые их любят». Вскоре дети поверили, что мать их бросила, и приспособились к новым условиям жизни, точнее, выживанию. Стараясь угодить отцу, старшая дочь позиционирует себя как ненавидящую собственную мать и передала этот способ защиты двум младшим сестрам, еще недавно умолявшим маму забрать их к себе».

«Женщины за развитие» находятся в постоянном контакте с Наилей, поддерживают в ее борьбе за детей и оказывают психологическую поддержку. Наиля поправила здоровье, у нее нормализовалось давление, прекратились нервные срывы. У этой истории пока нет счастливого конца, но «Женщины за развитие» и Наиля не сдаются.

«К сожалению, история Наили — это не единичный случай, — говорит директор организации. — Это — одна из многих историй, с которыми мы работаем. Вот, например, женщину, имеющую  пятерых детей, родственники мужа изгнали из дома после того, как муж заболел  тяжелой душевной болезнью, чтобы завладеть их домом. Несколько лет мы вместе  боролись за ее права, она получала бесплатную адвокатскую помощь. Наконец, она  смогла вернуться в свой дом к своим любимым детям. За время ее отсутствия родственники сумели передать ее младшую дочь на воспитание  в другую семью. Борьба за возвращение дочери продолжается, наш адвокат сейчас ведет это дело в суде».

На Северном Кавказе защищать права женщин и их детей особенно сложно из-за «правового треугольника». В конфликтных ситуациях мужчины для защиты своих интересов используют один из выгодных им способ урегулирования: искаженные варианты (под себя) традиций, законов Шариата или законов РФ. Этот негласный триумвират очень мешает исполнению Семейного законодательства РФ. Но «Женщины за развитие» вопреки всему занимаются этой сложной работой. Фонд «Нужна помощь» собирает средства на горячую линию организации под названием «Мадина». В любое время суток сотрудники «Мадины» оказывают экстренную психологическую помощь женщинам в острых кризисных ситуациях. Таких, как ситуация Наили, и многих других. 

Пожалуйста, поддержите этот проект, подпишитесь на ежемесячное пожертвование. Каждый день на горячую линию звонят отчаявшиеся люди, которым больше не к кому обратиться. И каждые сто рублей — большая поддержка для сотрудников, которые принимают эти страшные вызовы и делают все, что в их силах, чтобы помочь. 

Сделать пожертвование

Еще больше важных новостей и хороших текстов от нас и наших коллег — в телеграм-канале «Таких дел». Подписывайтесь!