Вероника зимой

Фото: Антон Климов для ТД

Зимой Вероника не может быть свободной, а зима уже тут

Помогаем
Надежда

Больше всего на свете Вероника Парамонова любит гулять одна. Проснувшись утром, она моет полы, принимает душ, красится и выходит из дома. Заходит в продуктовые магазины, сравнивает цены. Или звонит в Театр юного зрителя и идет на первый спектакль. А иногда отключает телефон и уезжает в противоположный район города. Мама Вероники за это очень на нее злится:

— Если ты будешь отключать телефон, я тебя не буду никуда пускать!

— Я же тебя не контролирую, — отвечает ей на это Вероника, — и ты меня не контролируй.

Веронике тридцать девять лет, и она никогда не жила самостоятельно, только с мамой. На розовой справке по инвалидности написан ее диагноз: олигофрения в степени дебильности. Прогулки в одиночестве — почти единственная возможность Вероники почувствовать себя взрослым, отдельным человеком. И это право — быть независимой — она отстаивает всю жизнь.

Отцовское сердце

Злость мамы оправдана страхом. Несколько лет назад друг Вероники, такой же взрослый парень, вышел из дома вынести мусор, а когда возвращался обратно, его поймали дворовые пацаны и камнями раздробили ему пальцы.

В девять месяцев Вероника уже ходила по кроватке и говорила первые слова. «Я понесла ее на плановую прививку, и прививку, несмотря на простуду, сделали, — говорит Любовь Андреевна. — А по дороге домой она потеряла сознание». Как потом скажут врачи, в результате кислородного голодания погибли важные клетки мозга. Когда папа Вероники, Вадим Андреевич, пришел в больницу, Вероника смотрела в одну точку, никого не узнавала и не выражала никаких эмоций. Мама плакала и выла. Папа сказал: «Собирайся, мы едем домой». С этого дня отец Вероники взял на себя все проблемы внешнего мира.

Вероника у себя домаФото: Антон Климов для ТД Вероника раскатывает шерстьФото: Антон Климов для ТД

Любовь Андреевна не претендовала на обычную школу для дочери, мечтала, чтобы Нику взяли хотя бы в коррекционный класс. Психолого-педагогическая комиссия решила: ребенок необучаем. После комиссии врач-психиатр отвела Любовь Андреевну в сторону и сказала:

— Вы знаете, ваш муж настолько пробивной человек, у него так много связей, я вам хочу дать хороший совет.

— Какой совет?

— Сдайте вашего ребенка, пока не поздно, в специализированный дом. Она будет жить, а вы будете ее навещать.

— Зачем мне куда-то сдавать моего ребенка?

— Вы понимаете, ваш ребенок хуже собаки. Вы поедете в отпуск, с собакой могут остаться соседи, знакомые, с вашим ребенком не останется никто. Это будет такая обуза до конца ваших дней, она никогда не станет нормальной, она никогда не будет ни учиться, ни работать, вы постоянно будете привязаны к ней.

ваш ребенок хуже собаки. Вы поедете в отпуск, с собакой могут остаться соседи, с вашим ребенком не останется никто

Любовь Андреевна пришла домой в слезах и рассказала все мужу. Его ответ был прост и четок.

— Успокойся. Я хочу, чтобы у тебя в голове была одна мысль: это наш ребенок, который будет до конца дней нашим ребенком, и мы никуда ее не отдадим. Она будет жить с нами.

Потом он сам пошел в школу и добился, что Веронику взяли в первый класс.

Ребята водят хоровод в честь Алешиного дня рожденияФото: Антон Климов для ТД

А потом воинскую часть, где служил отец, расформировали. Семья осталась без средств к существованию. Вадим Андреевич, который и прежде никогда не делился своими чувствами, потеряв положение в обществе и возможность обеспечивать семью, совсем замкнулся, стал молчаливым, дерганым и нервным. Начал подрабатывать таксистом и очень этого стыдился. Через два года у него случился инфаркт.

Веронике мама сказать ничего не смогла. Старшая сестра вывела Нику на улицу и начала:

— Ты знаешь, Ника, бывает такое, что люди умирают…

— Женя, я знаю, папа сегодня умер.

Любовь Андреевна, оберегая Веронику от переживаний, не взяла ее на похороны. Обидно, когда кто-то за тебя решает, ехать ли тебе на похороны отца.

Полка в холодильнике

Двадцатилетний Паша, парень с умственной отсталостью, работал грузчиком в магазине, куда Вероника часто ходила посмотреть цены. Он ее увидел и влюбился. А когда отчим стал бить его каждый вечер, просился у Любови Андреевны переночевать, переждать гнев отчима. И однажды остался насовсем.

Больше всего Паша любил играть в детские машинки. Покупал их себе с пенсии по инвалидности, разные: гоночные, легковые, грузовые, пожарные. В кузов грузовой клал батарейку — и получался бензовоз. Автобусу писал расписание, во сколько отбывает, во сколько прибывает — получался автобусный парк.

Ника и Любовь Андреевна на кухнеФото: Антон Климов для ТД Кровать ВероникиФото: Антон Климов для ТД

С Вероникой они везде ходили за руку: то ли это был единственный способ проявить нежность, то ли вдвоем было не так страшно выходить в агрессивное общество.

Вероника часто говорила, что хочет все делать сама и жить с Пашей отдельно. В порыве ссоры кричала матери: «Мы с Пашей будем снимать квартиру, будем жить сами!» Но на это ни сил, ни житейских навыков, ни душевных ресурсов у Ники и Паши не хватило бы. Их самостоятельность ограничивалась отдельной полкой с продуктами в холодильнике.

Свобода внутри забора

А потом под Иркутском открылась деревня для взрослых людей с особенностями. И Вероника с Пашей попросились переехать. Там у них появилась отдельная комната, и они зажили как семья.

Там, вдалеке от большого мира, хорошо было только одно: не было рядом тех, кто показывал пальцем, смеялся, мог толкнуть или, хуже того, избить. Не было страха.

Но не было и свободы. Четкий распорядок дня, обязанности, от которых нельзя отказаться, и невозможность пойти гулять куда хочешь и на сколько хочешь.

вдалеке от большого мира хорошо было только одно: не было рядом тех, кто показывал пальцем, смеялся, мог толкнуть или, хуже того, избить

Однажды Ника мыла в деревне полы, поскользнулась и сломала голеностоп. Привезли в город, загипсовали по колено, ходить было нельзя, Вероника на полгода стала лежачей.

Любовь Андреевна несколько раз в день ее тягала и поднимала, чтобы помочь сходить в туалет на судно, обтереть тело вместо душа, обработать начинающиеся пролежни. Для Любови Андреевны это было тяжелое, изматывающее время, а для Ники — время, полное ярости. Она понимала, что ее, взрослую женщину, моет мама. А ей так хотелось быть самостоятельной и независимой!

Занятие по валянию из шерсти. Маша, Алеша, Данила и Ника валяют шапочки для снеговиковФото: Антон Климов для ТД

Однажды Любовь Андреевна вернулась домой, а гипс, разодранный в клочья, валяется под кроватью. Полгода потребовалось Нике, чтобы заново научиться ходить.

Паша остался жить в деревне. Выбирая между любовью и личной свободой, Вероника выбрала свободу. Ей очень хотелось иметь возможность уезжать в другой конец города и отключать телефон, составлять расписание на день и ходить в театр. А потом в ее жизни появилась «Надежда».

Зимой скользко и холодно

Любимая вещь Вероники — часы. Если попросить перезвонить ее через 49 минут, она перезвонит ни минутой позже. Кроме возможности распоряжаться временем ей важно самой тратить деньги. Она кладет на баланс телефона часть пенсии, звонит в справочные аптек и спрашивает цены. Если заканчиваются крупы или сахар, заранее напоминает маме: надо купить.

С Вероникой я встречаюсь во время ее занятий в центре «Надежда», она аккуратно и внимательно режет старые хлопковые простыни, чтобы потом на ткацком станке сделать из них половики.

— Ника, что такое свобода?

— Когда гуляешь одна.

— Тебе не холодно зимой гулять?

— Я зимой не гуляю.

— Почему?

— Потому что скользко.

— А что ты будешь делать зимой?

— Шить.

Научиться шить — сейчас главная мечта Вероники. Зимой всю пенсию она будет тратить на такси до «Надежды». Это единственное место, где она чувствует себя самостоятельной, а мама не боится за ее безопасность.

Вероника у себя домаФото: Антон Климов для ТД

Еще год назад «Надежда» ютилась в маленьком полуподвальном помещении, где не было ни одного окна, а на стенах росла плесень. Раньше корреспонденты «Таких дел» приезжали в Иркутск, писали о подопечных «Надежды» — взрослых людях с нарушениями развития и просили вас подписаться на ежемесячное пожертвование. И знаете что? За один год мы с вами достроили дом «Надежды». Это не фигура речи, это двухэтажное здание, в котором уже есть вода, свет и в котором первый этаж жилой! Дом, который возник, чтобы взрослые люди с нарушениями развития в Иркутске смогли научиться простым бытовым навыкам, обрести ремесло и начать самостоятельную жизнь. И этот дом построили мы с вами, скинувшись по 100—200 рублей. Представляете?

В доме есть уже очень многое, но пока нет центрального отопления, и обогревателей тоже нет. Там очень холодно. А еще недостроены второй и третий этажи. Пожалуйста, давайте продолжим строить «Надежду»! Чувство, что ты управляешь своей жизнью, начинается с ощущения, что можешь быть хозяином в своем доме: решаешь, куда поставить шкаф, как расставить кружки в кухонном шкафу и где будет стоять новогодняя елка.
Пожалуйста, подпишитесь на ежемесячное пожертвование в 50, 100 или 200 рублей. И тогда в доме «Надежды» будет тепло, а Вероника перестанет мерзнуть и бесконечно думать о зиме.
Мы с вами сделали уже очень много, давайте продолжим помогать!

Сделать пожертвование

Хотите, мы будем присылать лучшие тексты «Таких дел» вам на электронную почту? Подпишитесь на нашу еженедельную рассылку!

Помочь

Сбор средств для проекта «Надежда» завершен. Поддержите постоянную работу общественной организации инвалидов детства «Надежда», оформите ежемесячное пожертвование:

VISA MasterCard world PayPal Яндекс.Деньги Alfa bank GPay

Перевести для проекта «Надежда»

изменить

Выберите способ оплаты

Отправьте SMS на короткий номер 3443 с текстом сообщения «SOS 126 200», где 126 — идентификатор пожертвования «общественной организации инвалидов детства «Надежда»», а 200 — сумма в рублях.
Текст сообщения:

SOS 126 200

Короткий номер:

3443

Обратите внимание, что между идентификатором и суммой обязательно должен стоять пробел!

Комиссия с абонента — 0%. Подробнее условия для абонентов
Пожертвование осуществляется на условиях публичной оферты

Скачайте и распечатайте квитанцию, заполните необходимые поля и оплатите ее в любом банке.

Скачать квитанцию

Пожертвование осуществляется на условиях публичной оферты

Создать напоминание

Напомнить сделать пожертвование

Напомнить Напоминать сделать пожертвование в другое время

Помогаем

Мадина Собрано 2 673 047 r Нужно 2 727 604 r
Ремонт в Сосновке
Ремонт в Сосновке
Узнать о проекте
Собрано 843 223 r Нужно 1 331 719 r
Учить нельзя отказать. Поставьте запятую Собрано 1 068 687 r Нужно 1 898 320 r
Помощь детям, проходящим лучевую терапию Собрано 595 457 r Нужно 2 622 000 r
Консультационная служба для бездомных Собрано 239 683 r Нужно 1 300 660 r
Службы помощи людям с БАС Собрано 1 415 180 r Нужно 7 970 975 r
Всего собрано
630 145 886 R
Все отчеты
Текст
0 из 0

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам: