Самые важные тексты и срочные новости от «Таких дел» в моментальных уведомлениях
Подписаться

Пелагея рулит

Фото: Кристина Сырчикова для ТД

Пелагея на пенсии 15 лет, но не провела еще ни одного дня без работы. И пошла таксовать в Uber, потому что иначе не выжить

Поздно вечером Пелагея калымила на своих стареньких «Жигулях» — подбирала и развозила пассажиров. Остановил мужчина, сел, назвал адрес. А через несколько километров на пустой улице приставил к виску Пелагеи пистолет: «Пошла из машины!»

Пелагея из машины не пошла. Повернулась к мужчине и сказала: «Ты кого напугать хочешь? Меня, мать пятерых детей? Я недавно чуть под поезд не бросилась из-за этой гребаной жизни. Так что не страшно, стреляй. Детей только жалко  ничего хорошего из них в детдоме не получится. Одна я у них».

Под поезд Пелагея надумала бросаться рано утром. Дети спали. Еще немного, и проснутся, попросят есть. А есть дома нечего. Много лет Пелагея крутилась, как могла, бралась за любую работу. А они же, пятеро эти, как саранча. Она десять буханок купит  через два дня уж нет ничего. Размочит хлеб в воде, сахара насыплет, они поедят и во двор. Через два часа прибегают: «Мам, есть хотим!» Невозможно.

Целовать не стала, чтобы не разбудить. Отвернулась и вышла из дома вон. Дошла до станции, встала возле путей. Стояла долго, наконец, услышала вдалеке гудок. Поезд приближался, Пелагея была готова. И вдруг увидела стоят ее дети в облаке над путями. Все пятеро. Жмутся друг к дружке, смотрят испуганно. И будто проснулась она, отошла с путей и расплакалась вслед удаляющемуся поезду.

Не врешь, что пятеро детей?

Пистолет продолжал давить на висок.

Че мне врать-то? Вот они все.

Достала фото, мужчина всмотрелся.

Смотри-ка, прям мать-героиня! Ладно, поехали. Рули!

Доехали до Ставропольской. Мужчина вышел.

Жди здесь!

Скоро вернулся. Пелагея была на месте.

А ты че это не уехала? Бесстрашная, что ли?

Интересно же, чем дело кончится.

Во баба, во дает! На, держи. И езжай. Детям привет.

Пелагея за рулем 45 лет
Фото: Кристина Сырчикова для ТД

Выложил на сиденье конфеты и шампанское. Вытащил из кармана деньги, отдал и растворился в темноте двора.

Атаманша

Пелагея Александровна вышла на пенсию пятнадцать лет назад, но работать не перестала. Уборщица, вахтерша, продавец. Несколько последних лет водитель такси. Когда пришла устраиваться в самарский «Лидер», на нее  посмотрели недоверчиво: «А вы-то, бабуля, куда?» Но у Пелагеи водительский стаж  45 лет. Грузовик водила, трамвай. А за баранку легковушки первый раз села вообще в десять лет. Дед ее и бабку тогда взял с собой в соседнюю деревню на машине. Надрался там так, что берегов не видел. Бабка в истерике: как домой попасть? Дед внучку за руль и посадил. Пару раз дал подзатыльник тронулась не так, нажала не туда. Но довезла их Пелагея целыми.

Недавно Пелагея Александровна с «Лидера» перешла в Uber. Освоила новые технологии. Январь первый месяц в этом такси. Многое непонятно, но уже нравится, потому что можно заработать.

Алло, Евгения, я возле вашего дома, выходите!

Часто Пелагея возвращается домой за полночь
Фото: Кристина Сырчикова для ТД

Пелагея ездит на синей «Ладе», купленной сыном в кредит. 16 тысяч в месяц надо отдать за машину. Все остальное другим банкам в счет погашения кредитов. И немножко надо оставить себе на еду. Пенсия у нее семь тысяч рублей. Три из них высчитывают в счет нескольких банков: в 2017 году Пелагею оштрафовали за невыплаченный вовремя кредит.  

Бабушка возит пассажиров с утра до вечера, а иногда и всю ночь, если есть силы. Пока ее рекорд сто поездок за неделю. Ей кажется, это мало. Можно делать больше.

Пелагея родилась на Сахалине там ее мать вышла замуж, а потом сбежала от мужа в Самару, когда Пелагее было семь.  Кстати, о том, что она — Пелагея, девочка узнала через много лет, когда пошла получать паспорт. До тех пор ее дома и в школе все звали Полиной.  

«Беру паспорт, а там Пелагея! Представляешь? — разговаривая со мной, Пелагея внимательно смотрит на дорогу и успевает грозить пальцем подрезающим ее водителям. — Я говорю, не знаю, кто такая Пелагея! Не мой паспорт. А потом мамка рассказала, что Пелагеей меня назвал отец, а ей не нравилось, вот она и звала Полиной. Бабушка моя тоже была пол-жизни Оля, а потом узнала, что Фекла. У нас это семейное».

Пелагея
Фото: Кристина Сырчикова для ТД

Пелагея и Пелагея, подумаешь. Но в школе узнали и стали дразнить. Коверкали нестандартное имя на матерный лад, а Пелагея приходила домой и ревела. Однажды в слезах ее застала бабушка. И сказала:«Дурочка ты. Этих Маш, Кать, Тань полно. А ты одна такая. Гордись своим именем!»

«После этих ее слов я встала перед классом и сказала: «Запомните: да, я Пелагея. Сколько Маш у нас в классе? Пять? А я одна!» Они мне тогда темную устроили, но я отбилась. И после этого мне дали кличку — Атаманша».

Пелагея с детства не давала себя в обиду. Пасовала только перед матерью. Та пыталась наладить личную жизнь, встречалась с разными мужчинами, но ничего серьезного не выходило. Жили в бараке, в бедности. Мать уставала, срывалась на дочери. Пелагея на всю жизнь запомнила, как мать однажды разбила ей голову.

«Я вышла пилить дрова во двор в домашних тапочках. Она это увидела, схватила с веранды железное ведро с водой и бросила в меня. Попала в голову, я упала. Кровищи было! Но я на мать обиду не держу. Я понимаю — ей жизни хорошей хотелось, женского счастья. А я связывала руки. Я тогда, в восемь лет, сказала себе, что никогда не буду пить и бить своих детей. Один раз только не сдержалась и дала пощечину сыну. Тут же извинилась и сказала, что больше никогда не ударю. Что бы ни случилось — пусть приходит и рассказывает. И вместе решим, чего делать».

Пелагея с правнучкой Юлей. Она не помнит, когда в предыдущий раз ее видела
Фото: Кристина Сырчикова для ТД

У Пелагеи три сына и две дочери. Все уже взрослые, живут отдельно, кроме двух младших сыновей, Вани и Лени. Замуж Пелагея выходила трижды. Первый муж пил. Допился до отравления похоронила. Второй был работящий, но тоже умер провалился на работе в колодец. А от третьего она ушла: всю беременность обижал, она терпела. А когда не пришел забирать ее из роддома, плюнула и послала. Решила, лучше самой выкручиваться, чем терпеть. На этом мужики у Пелагеи закончились. Один только раз попался хороший, водил на свидания. А когда начал признаваться в чувствах, Пелагея сказала: «Я тебе сейчас кое-что расскажу, и ты сразу уйдешь. У меня пятеро детей». Сразу не ушел, проводил до дома. И больше не появился. Но, в общем, не до мужиков Пелагее было, с пятью-то ртами.

«Мама мне все говорила: «Нахрен ты их рожаешь!» А я хотела, чтобы после меня остался кто-то… Чтобы их прокормить, я чего только не делала. На одном заводе работала и уборщицей, и на вахте. Квас на пивзаводе разливала. Маляром работала. На «Запорожце» калымила. Грузы разные развозила. Больше всего денег приносила машина. День поездишь — вот и на хлеб заработала».

Водила

Учиться на водителя Пелагея пошла, когда ей не было и двадцати. Шли с подружкой, увидели объявление: набор на обучение водителей на категории B и C. Отучились, отлично сдали экзамены. И села Пелагея за баранку ГАЗ-51.

«Чего только не возила! Но больше всего запомнилось, как я один раз мешки с мукой разгружала. С мукомольного завода их везла. Приехала по адресу, а грузчика нет. А что делать, машину-то выгрузить надо. Я открыла борта машины… Ну, куда ж ты летишь, госпад-я-я-я! Под прикрытием трамвая я же должна проехать! — Пелагея отвлекается от рассказа на выскочившую перед носом иномарку. — И вот представь себе — 50 мешков муки. Мне тогда было 20 лет. Когда последний мешок разгрузила — не могла машину вести, руки тряслись… А ты не смотри так. Я просто по жизни такая. Если мне надо, я просто иду к цели, добиваюсь. Пятеро ртов накормить — очень тяжело! И не важно — устала я, не устала. Нужно, и все. И я иду и зарабатываю. Однажды на трамвае скалымила, представляешь?»

Пелагея работает без выходных. В будни она встает в шесть утра, уже в семь везет первого клиента. В субботу и воскресенье она спит до девяти-десяти утра, потом едет работать.
Фото: Кристина Сырчикова для ТД

Устав от грузовика, Пелагея выучилась на водителя трамвая. И несколько лет возила пассажиров. И вот, когда однажды последним рейсом ехала в депо, в вагон завалилась свадьба, человек двадцать. Свадьбе надо было не в депо, надо было мимо. Попросили Пелагею довезти, и она рискнула. Ей за ту поездку дали двадцать пять рублей большие по тем временам деньги. Но самый большой калым случился у нее как-то под Новый год. Какой был год, Пелагея не помнит. Зато помнит, как ее Жигуленок в метель остановил на улице Фрунзе иностранец и попросил довезти до гостиницы. Гостиница была в двух остановках, мог бы и пешком дойти. Но Пелагея подвезла жалко стало, синий уже мужик  был весь от мороза.

«Он мне протягивает доллары. Я говорю — не знаю таких денег, давай рубли! А у него нет рублей. Поменяй, говорит. А тогда поди, поменяй доллары! Не все банки меняли, и надо было объяснить, откуда они взялись. Но как-то я поменяла. На Новый год на столе у нас чего только не было! Столько подарков сделала я детям, такой стол, елка шикарная! Дети много лет этот Новый год вспоминали. Никогда у нас больше такого праздника не было».

Захватчица

В девяностые у Пелагеи сгорел дом. Она со старшими детьми была в городе, дома остались трое младших. Успела вовремя, вытащила детей. У сына Лени отнялись ноги (потом восстановился), больше никто не пострадал. Дом выгорел частично, но жить в нем было невозможно. Пелагея с восьмимесячной дочкой под мышкой пошла в администрацию просить жилье. А жилья нет идите, сказали, туда, где горели. Пелагея поселилась временно у знакомых и начала обивать чиновничьи пороги. Дошла до областного правительства.

«Когда меня везде отфутболили, я пошла искать губернатора. Тогда Титов был [Константин Титов был губернатором Самарской области с 1991 по 2007 год, — ТД]. Охрана там на первом этаже стояла, но я как-то проскочила. И пошла двери открывать. Одну открыла — там красная дорожка на полу. Зашла. Иду, вижу, на двери написано «Титов, глава области». А мне туда и надо! Я залетаю, там секретарша. «Вы куда? У него совещание. Как вы сюда прошли?» Как я ее подняла, как отодвинула, здоровую такую — не помню, была в обозленном состоянии. Куда бы я ни сунулась со своими проблемами, всем было похрену… — Бабуль, вы чего стоите? Вы пройти хотите? — Пелагея тормозит перед пешеходным переходом, где стоит пожилая женщина и растерянно озирается. Бабуля кивает отрицательно. Пелагея закрывает окно, дает газу, что-то ворчит себе под нос и продолжает рассказывать. — В общем, захожу к Титову, там народ сидит. Говорю, извините, товарищи, у меня ЧП. Если вы мне не поможете, то кто? А там сидел как раз начальник нашего ТТУ. Узнал меня. Это моя работница, говорит. Ну и выдали мне машину, привезли с детьми в общежитие. Была зима, мороз почти 30 градусов. И я захожу — у охранницы два обогревателя в ногах, а в комнате пар идет изо рта. У меня 10 месяцев Ольге, как в этой хибаре жить-то? А охранница еще зашла следом и постельное белье с кроватей снимает. Мол, новое оно, вам не положено, свое давайте. А я после пожара, откуда у меня свое? Я сдвинула кровати, со всех сторон обняла детей, и так мы всю ночь друг о друга грелись».

Пелагея
Фото: Кристина Сырчикова для ТД

Промерзнув целую ночь, Пелагея поняла, что ничего ни от кого не добьется. И решила найти себе квартиру сама. Какое-то время она работала на стройке. Знала, какими ключами открываются двери. Нашла много похожих и пошла в подъезд нового дома,  который только начали заселять.

«Я подошла к одной двери, к другой, к третьей. Возле четвертой заколотилось сердце: тук-тук-тук. Вот, это наша квартира! Подобрала ключи и открыла. Она принадлежала горисполкому, еще никому ее не передали. Мы с детьми туда и въехали. Я сразу написала в администрацию заявление, что такая-то заняла самовольно квартиру по такому-то адресу. Там ничего не было, голые стены, мы первое время ходили в туалет в ведро, а мылись в бане. Когда администрация узнала, что я заселилась — приезжали, хотели меня выселить. А я дралась. Помню, пришли двое мужчин и двое женщин, начали детей моих хватать. А они у меня болели тогда, я их гусиным жиром намазала. Я им говорю: «Дети, хотите на улицу? Они: «Нет, мама!» «Тогда сопротивляйтесь!» И вот они скользкие, из рук вырываются… Так и ушли эти непрошеные гости. А я в этом доме прожила три года, и только потом мне все-таки дали трехкомнатную квартиру».

Мама-добытчица

Пелагея рулит уверенно и спокойно. Резко не тормозит, редко обгоняет, пропускает всех пешеходов. А когда ей сигналят проезжающие мимо машины, неизменно отвечает: «Да пошел ты!»

— Как я еду? Хорошо?

— Хорошо.

— Я стараюсь, чтобы клиентам было комфортно. И поговорить люблю, пошутить. Иные садятся, видят меня, спрашивают: «Бабуля, живыми-то доедем?» «Посмотрим» — отвечаю. Никто еще не жаловался. Три правила соблюдаю: быть внимательным, соблюдать дистанцию и скоростной режим. Все, больше ничего не надо … Да пошел ты! Пелагея кричит на просигналившую ей машину. — Одна как-то ко мне села в машину и плачет. Я говорю, дочка, чего плачешь, может, тазик тебе дать, слезки чтобы собрать? Расскажи, говорю, бабке, что стряслось. Может, советом помогу. Рассказывает через слезы, что парень ударил. Я говорю — если ударил, даже если ты виновата, он не имел права. Он унизил тебя! Брось его, и замуж выйдешь за другого. Через полгода — заказ. Садится девушка. «Бабушка Пелагея, помните  меня? Я же послушала вашего совета, бросила этого дурака и выхожу замуж». Так-то вот.

Пелагея рассказывает: «Нравится общаться с людьми, любоваться, как дерево инеем покрылось с одной стороны, а с другой нет»
Фото: Кристина Сырчикова для ТД

Устаете весь день за рулем?

Ты что! Я за рулем отдыхаю. По дому работаю руки, ноги болят. Полы помыла, ванну почистила все, устала. Легла и встать не могу. Потом кое-как встаю и еду. Дети мне: «Мам, ты куда? Ты же устала!» А я им: «Я поехала отдыхать». Мне очень нравится водить машину.

— А отпуск когда у вас был?

— Отпуск у меня был в девяносто втором году.

— Куда-то ездили?

Куда я уеду, ты что, моя хорошая? С детьми дома сидела. И калымила еще. Я ж по жизни мама-добытчица, мне нельзя отдыхать.

Пелагея встает рано утром и едет на Мехзавод. Там ее ждет постоянная клиентка, которую нужно отвезти на работу. Платит наличкой 500 рублей. Бабушка ее отвезет и встает на линию. Останавливается один раз поесть рисовой каши в бистро «Блинари». Пелагею там знают, здороваются, а еще у нее скидка — 3%. Пелагея без скидок почти ничего не берет. Все продукты только по акциям и распродажам. «Недавно купила топленое молоко в Ашане по скидке. Такая вкуснятина!» Для себя лично не покупает почти ничего. В прошлом году позволила себе сорочку. А в этом дешевые кеды, чтобы удобно было за рулем. Сейчас морозы, ноги в кедах стынут. Хочет купить сапоги потеплее, но не решается вдруг тогда не хватит, чтобы отдать долги?

Долгов у Пелагеи много. Первые кредиты взяла, когда купила дом. Продала свою трешку, потому что хотела свою землю, думала, что так будет легче кормить семью. Пока жили в квартире, Пелагея все время делала запасы: крутила помидоры, перцы и разные заготовки. Покупала на рынке мослы, снимала с них мясо. Варила макароны в большой кастрюле или гречку, добавляла туда мясо, лук. А на бульоне варила суп. «Из ничего готовила чего-то». У детей было развлечение придумать, что и с чем сегодня можно смешать, чтобы поесть.

Пелагея жалеет, что, пока она работала, дети воспитывали себя сами. Старшие следили за младшими. Но зато они уже маленькими понимали, как достаются деньги. Когда у соседского мальчишки появилась приставка, дети Пелагеи захотели тоже. Она сказала: «Хотите заработайте». Взяла подъезд, и ребята  его мыли. Когда накопилась нужная сумма купили приставку. Точно так же в доме появился магнитофон.

Машина для Пелагеи — самая большая ценность. Есть машина, значит, будут и деньги.
Фото: Кристина Сырчикова для ТД

Когда купили дом, дети поверить не могли, что теперь у них будет своя картошка, свое мясо (Пелагея завела поросят). «Мама, это все теперь наше, да?» Оставшиеся от продажи деньги потратили на старенькую машину, сарай, поросят и обустройство дома. Проводить воду, отопление было уже не на что, пришлось пойти в банк. Один кредит, второй, третий. На то, на это. Как-то выкручивалась. Когда понадобилось менять трубы, таксовала почти без перерыва. Весь день поработает — купит одну часть трубы. Уберет в багажник, привезет домой. Через пару дней купит еще одну. Так, потихоньку, все и заменили. До 2016 года Пелагея с кредитами расплачивалась вовремя, а потом зарабатывать в такси стало тяжело мало заказов, хватало только на бензин. Пришла в банк: что хотите, со мной делайте, нечем платить. Арестовали машину, пенсию. Потом Пелагея узнала про Uber.

Я не лодырь. Работаю, пока силы есть. Мне нравится Uber, они молодцы. И бонусы какие-то набегают. Главное мелкие кредиты погасить, останется три больших… Самое большое за день пока сделала 25 поездок. Тут надо вкалывать. У меня еще телефон сломался. И начальник мой, Дима, дал мне телефон свой на несколько недель. Мне теперь любыми путями надо телефон купить.

А дети в курсе ваших проблем?

А зачем им быть в курсе? У них своих хватает. У сына, который со мной живет, три кредита. Дочь воспитывает сына, муж у нее один работает. Ленка учит сына, платит за институт, работает с утра до вечера.  У Димки двое… Ванька с Ленькой помогают платить коммуналку, долг по газу помогли мне погасить. Сын пожрать сготовит, встречает меня, выгружает. Как могут, так и помогают.

Они работают?

Да… Слушай, если у меня руки и ноги целые, почему я не должна работать? Ничего, справимся!

У Пелагеи болит спина — долго стоять очень больно. Практически нет зубов надо вырывать, что осталось и вставлять новые. Денег на это нет. Помимо ежедневной мечты заработать побольше на Uber,  у нее есть еще три глобальные: вставить зубы, побывать на концерте Пелагеи («очень мне эта девочка нравится, такая хорошая! Вот бы вживую на нее посмотреть!») и попасть на «Поле Чудес».

«Люди спиваются от бед, потому что они слабые. Пить проще, чем работать. Я не слабая. Пока могу — буду работать. Кстати, я тут сдала документы в пенсионный фонд на пятерых детей, может, мне там что-то начислят, прибавят к пенсии».

Нашу поездку мы завершаем в любимых Пелагеей «Блинарях». Сразу отводит меня от прилавка с запеченной курицей и другой «серьезной» едой: «Тут все дорого, ты сюда не смотри». Заказывает рисовую кашу, кисель. Уговариваю на драники. До аэропорта мы с ней ехали по заказу, обратно просто так. Достаю пятьсот рублей, протягиваю: «За то, что вернете меня домой». Пелагея достает кошелек не то  из-под мышки, не то из лифчика. Убирает купюру и прячет его обратно.

Возле дома выхожу. Она высовывается из машины и говорит:

Обещай, что будешь себя любить. И никому не дашь себя в обиду.

Обещаю.

Точно обещаешь?

Точно обещаю.

На улице -15 градусов. Прохожие постоянно спрашивают Пелагею:«Как же вы не мерзнете?» — «Вот родитесь на Сахалине и мерзнуть не будете»
Фото: Кристина Сырчикова для ТД

На следующее утро, в одиннадцать, Пелагея звонит.

—  Доброе утро, Женечка. Я только домой еду.

Вы всю ночь, что ли, ездили?

—  Да.

И сколько человек развезли?

—  Около двадцати. Сейчас заеду к сыну в больницу, куплю ему туалетной бумаги, водички. Посплю немного, потом снова на линию встану.

—  Вы берегите себя, отдыхать тоже надо.

—  Нормально, не волнуйся. За неделю я где-то тысяч двенадцать заработала, а надо двадцать… Зато какая радость у меня будет, когда получу денежки и часть кредита погашу! Ладно, мое солнышко, хорошего тебе дня. Я поехала!

Спасибо, что дочитали до конца!

На «Таких делах» мы пишем о социальных проблемах, чтобы привлечь к ним внимание. Мы верим, что осознание – это первый шаг к решению проблем общества.

«Такие дела» существуют благодаря пожертвованиям. И мы просим вас оформить ежемесячное пожертвование в поддержку проекта. Небольшие, но регулярные пожертвования от многих людей позволят нам продолжать работать, оплачивать командировки и гонорары авторов, развивать сайт.

Пожертвовав 100 рублей, вы поддержите «Такие дела». Это займет не больше минуты. Спасибо!

ПОДДЕРЖать

Хотите, мы будем присылать лучшие тексты «Таких дел» вам на электронную почту? Подпишитесь на нашу еженедельную рассылку!

Помогаем

Мадина Собрано 2 680 262 r Нужно 2 727 604 r
Ремонт в Сосновке
Ремонт в Сосновке
Узнать о проекте
Собрано 853 273 r Нужно 1 331 719 r
Учить нельзя отказать. Поставьте запятую Собрано 1 070 617 r Нужно 1 898 320 r
Помощь детям, проходящим лучевую терапию Собрано 595 557 r Нужно 2 622 000 r
Консультационная служба для бездомных Собрано 240 483 r Нужно 1 300 660 r
Службы помощи людям с БАС Собрано 1 418 080 r Нужно 7 970 975 r
Всего собрано
631 612 698 R
Все отчеты
Текст
0 из 0

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам: