Белые стены, стеклянные боксы, а в них — маленькие железные кроватки. Нежный запах молока вперемешку с лекарствами. Буквой «Т» стоят кроватки Нины и Алисы. В шаге от них — взрослая кровать. Это для мам, которых у малышек нет. Зато есть Лада, которая приходит сюда каждый день.
Работа мечты
Девочки кашляют так звонко, что отдается в голове и сердце сжимается от страха. Непонятно, как выдерживают крошечные тела такие сильные приступы.
«Месячную Алису привезли очень тяжелой, с температурой и подозрением на пневмонию. Она хрипела и практически не дышала сама, — рассказывает Лада. — Подключили кислород, ставили катетер для вливаний, а вен на крохотных ручках нет совсем. Ниночка была полегче, но тоже горела и кашляла со свистом. Ей семь месяцев, но на вид она всего лишь чуть больше Алисочки — крохотная такая Дюймовочка. Я пришла к малышкам через несколько часов после их поступления, и завертелось: ингаляции, капельницы, бутылочки, уколы».
В палату то и дело заходит медсестра, раздает указания и лекарства. Кроме девочек и Лады, в палате лежит еще один полугодовалый малыш с температурой, но он у родной мамы на ручках и не слезает ни на минуту.
«Мы сегодня ингаляцию в палате будем делать, — говорит Лада медсестре, — у вас там свеженьких много, вдруг заразимся».
Пока Нина гулит в кроватке, Лада держит ингаляционную маску Алисе. Крохотный комочек сначала брыкается, вертит головой и кричит. «Давай, давай, — терпеливо приговаривает Лада, — так легкие раскрываются, и лекарство лучше поступает».
Девочка затихает, словно поняв, и дышит ровно и глубоко. Нежно трогая губами ее макушку, Лада признается, что о такой работе мечтала всегда.
«Я с детства кого-нибудь опекала: в школе, в пионерском лагере, — вспоминает она. — Больше всего нежности вызывали младенцы, лет до четырех. Они самые беззащитные, не могут сказать, где им больно и что неудобно. А без родителей — уязвимее вдвойне. Помню, как в советские еще времена с маленькой дочкой лежала в палате, где были стеклянные стены, и мы, мамочки, видели отказников по соседству… Сказала тогда себе, что никакой ребенок не должен быть один. Тем более, когда болеет».
Чтобы не было страшно
Когда несколько лет назад Лада увидела объявление о наборе нянь для детских больниц, эта картинка с отказниками всплыла перед глазами. Собрала документы и прошла отбор. Сначала продолжала в свободное от дежурств время работать парикмахером. Но вскоре поняла, что совмещать не получается, потому что всю себя оставляет здесь, в детских палатах.
Самое приятное, говорит Лада, наблюдать, как преображаются малыши. Поступают в больницу — глаза-колючки, смотрят исподлобья. Неделя-две — и успокаиваются, оттаивают, начинают улыбаться. Например, по Нине сейчас не скажешь, что ей скоро возвращаться в детский дом. Смотрит хитро, хохочет, плюет соску и пытается ухватить палец.
«Я в первый день вообще думала, что она не слышит и не видит. Никакой ответной реакции на мои ласки и нежности, — говорит Лада. — Но оказалось, она очень отзывчивый ребенок. Очень любит массаж. Массажистка приходит, все дети плачут, а она улыбается, замирает, аж дышать боится, так ей приятно. И на поправку очень быстро пошла. Алисе пока хуже, она очень маленькая, ей трудно откашливаться».
Никто не останется один
Лада рассказывает, что бывают ситуации, когда родители у ребенка есть, но оставаться в больнице им не разрешают. Например, однажды три недели Лада пролежала с четырехлетней Таней. Все это время решался вопрос, кому отдать девочку после выписки — родителям или опеке. Ситуация была странная: рассказывали, что мама замешкалась с обедом, папа на нее накричал, ребенок плакал, а соседи услышали и сообщили в полицию. Опека изъяла девочку до выяснения обстоятельств, и ребенок — вот только что из семьи — оказался в больнице. Пока малышка лечилась, мама с папой исправляли ситуацию и оформляли документы. А когда приходили навещать дочку, Лада ставила девочку на подоконник помахать. Папа плакал и говорил, что они очень хотят вернуть Танечку. И вернули. После лечения все дружно поехали домой, а Ладу папа с мамой расцеловали и вручили ей шоколадку.
«Ну все, принцесса, теперь в кроватку», — Алису с Ниной пора укладывать, но Лада не спешит оставлять их в кроватках, пока не убедится, что они спокойны и засыпают.
Часто брать сирот на руки в больнице не советуют. Привыкнут. Но как иначе помочь малышу откашляться, как придержать маску с ингаляцией, да и просто погладить по спинке, чтобы было не так страшно от укола.
«Я с ними как со своими: целую, глажу, по попке хлопаю. Бывает, вынесу в коридор, а другие мамочки — «Ой, как на вас похож»».
У Лады есть любимица — Марина, с которой она периодически лежит в больницах уже несколько лет. В фонде знают, что, если Марина попадает в больницу, с ней ляжет именно Лада. У Марины множество пороков развития. Она не ходит и не разговаривает, хотя ей уже четыре года. Но, по словам Лады, это такой светлячок — искренняя, улыбчивая, всем на свете довольная. Лада рассказывает про Марину и сама улыбается.
А однажды Лада лежала с Ксюшей с паллиативным диагнозом. Мама, ухоженная, благополучная, регулярно приходила в палату, приносила памперсы, одежду — и плакала. У мамы было специальное разрешение на посещения. Но совсем не было сил. Врачи посоветовали ей оставить дочку в больнице, так как требовалось круглосуточное наблюдение и уход. Мама брала Ксюшу на ручки, кормила, целовала и уходила, все повторяя Ладе, которая оставалась с девочкой: «Спасибо, спасибо». А малышка только смотрела в одну точку своими большими глазищами, похожими на мамины.
«Сладкая… наревелась, надышалась и уснула», — Лада, наконец, осторожно перекладывает Алису в кроватку и переживает, что ее смена вот-вот закончится. Уходить ей совсем не хочется. Потому что ребенок не должен оставаться один, особенно, если он болеет.
Дети-сироты попадают в больницу по разным причинам. Это могут быть отказники из роддомов, заболевшие воспитанники сиротских учреждений или дети, изъятые из семей органами опеки. И для ребенка, оказавшегося в больнице в полном одиночестве, уход и забота взрослого важны так же, как и лечение.
Программа «Хочу на ручки» благотворительного фонда «Счастливые дети» помогает решить эту проблему. В Красноярском крае фонд нанимает нянь, которые круглосуточно находятся в больницах с малышами в возрасте от нуля до четырех лет. Няни не только сотрудничают с медперсоналом больницы и ухаживают за детьми. Они дают детям заботу, ласку, внимание и поддержку, чтобы в больнице им не было одиноко и страшно. Пожалуйста, подпишитесь на ежемесячные пожертвования, чтобы ни один ребенок не почувствовал себя одиноким.