Самые важные тексты и срочные новости от «Таких дел» в моментальных уведомлениях
Подписаться

Погружение длиной в девять месяцев

Фото: Елена Михайлова

Визуальный дневник помог фотографу Елене Михайловой справиться со страхами, которые переживают почти все беременные. А потом дневник превратился в арт-проект

Моему ребенку уже год. Многое забылось, сейчас мне сложно представить, как это — ходить и спать с огромным телом, чувствовать толчки изнутри, я не помню своих вкусовых пристрастий, я почти забыла боль, чувство отчаяния и бессилия, когда плачет ребенок, а ты не можешь его успокоить. Но мне очень хотелось сохранить хотя бы отрывочные воспоминания. Поэтому незадолго до родов я начала вести визуальный дневник. Автопортреты и то, что меня окружало, совершенно неожиданно стали своего рода терапией, способом борьбы со страхами. Фотографируя, я пыталась дать своим чувствам имена, визуализировать ощущения, связанные с ожиданием и внутренней трансформацией.

Фото: Елена Михайлова

Физиология волновала меня меньше всего. Конечно, у беременности есть свои неприятные стороны, но привыкнуть к новому телу мне не составило труда, более того — никогда раньше я не ощущала себя настолько красивой и наполненной.

Фото: Елена Михайлова

При этом беременность дает тебе чувство, которое я ошибочно называла одиночеством. Как будто ты рыбка в полиэтиленовом пакете, тебя вытащили из аквариума, подняли над толпой, вокруг столько людей, и от этого неспокойно. Я очень остро переживала это состояние. Особенно часто оно охватывало меня во время бессонницы на последних сроках.

Фото: Елена Михайлова

Я вставала на рассвете и передвигалась по квартире как огромный кит. Муж крепко спал, а я смотрела на пустую половину кровати, где только что лежала, и ощущала тоску. Мне хотелось его разбудить и что-нибудь сказать, но я так ни разу этого и не сделала.

Фото: Елена Михайлова

Мои попытки справиться с мнимым одиночеством и изоляцией оказались бесполезны. Переживания накануне родов слишком сильны и слишком субъективны, они только твои, и даже самый близкий человек едва ли сможет разделить их полностью. Да и надо ли?

Фото: Елена Михайлова

Чем ближе роды, тем больше сознанием руководят инстинкты, первобытное чутье, которые заставляют быть ближе к земле, быть тише, чаще молчать, сосредотачиваться, уходить в себя, быть слабой.

Фото: Елена Михайлова

Именно это давалось мне тяжелее всего — принять свою животную уязвимость и замедлиться.  Я сопротивлялась внутреннему голосу, боясь чего-то не успеть, упустить нечто важное.

Фото: Елена Михайлова

Впрочем, иногда получалось, и тогда мне говорили: «Лена, ты такая красивая, ты — покой!»

Фото: Елена Михайлова
Фото: Елена Михайлова

Наш дом стоял рядом с Невой. Я часто приходила на берег и успокаивалась в тишине, училась слушать внутренний голос, принимать свою природу и никуда не спешить. В перекатах и непрекращающемся движении воды я видела неумолимую закономерность, вечное изменение.

Фото: Елена Михайлова

Мне казалось, что родительство — это тоже река, которая будет нести нас, менять, обтачивать, и это не страшно. И недавно я наконец-то смогла довериться течению, перестала барахтаться и тонуть.

Фото: Елена Михайлова

А беременность для меня была похожа на погружение на невероятную глубину. Это история в первую очередь про отсутствие контроля, фатализм и доверие. Несмотря на огромное количество информации и уровень медицины, материнство остается одной из самых волнительных инициаций — неповторимой, непредсказуемой и от того восхитительной и пугающей.

Фото: Елена Михайлова

Невозможно сказать заранее, когда именно начнутся роды, как они пройдут и как отреагирует на все происходящее ваше тело и сознание. В этом заключается главный страх и главная прелесть — ничего не знать наперед.

Фото: Елена Михайлова
Спасибо, что дочитали до конца!

Каждый день мы пишем о самых важных проблемах в нашей стране. Мы уверены, что их можно преодолеть, только рассказывая о том, что происходит на самом деле. Поэтому мы посылаем корреспондентов в командировки, публикуем репортажи и интервью, фотоистории и экспертные мнения. Мы собираем деньги для множества фондов — и не берем из них никакого процента на свою работу.

Но сами «Такие дела» существуют благодаря пожертвованиям. И мы просим вас оформить ежемесячное пожертвование в поддержку проекта. Любая помощь, особенно если она регулярная, помогает нам работать. Пятьдесят, сто, пятьсот рублей — это наша возможность планировать работу.

Пожалуйста, подпишитесь на любое пожертвование в нашу пользу. Спасибо.

ПОДДЕРЖАТЬ

Еще больше важных новостей и хороших текстов от нас и наших коллег — «Таких дел». Подписывайтесь!

Читайте также

Помогаем

Учить нельзя отказать. Поставьте запятую Собрано 1 396 862 r Нужно 1 898 320 r
Консультационная служба для бездомных Собрано 733 940 r Нужно 1 300 660 r
Помощь детям, проходящим лучевую терапию Собрано 1 212 985 r Нужно 2 622 000 r
Службы помощи людям с БАС Собрано 2 463 269 r Нужно 7 970 975 r
Хоспис для молодых взрослых Собрано 1 343 656 r Нужно 10 004 686 r
Всего собрано
795 807 213 R
Все отчеты
Текст
0 из 0

Фото: Елена Михайлова
0 из 0

Фото: Елена Михайлова

Фото:
0 из 0

Фото: Елена Михайлова

Фото:
0 из 0

Фото: Елена Михайлова

Фото:
0 из 0

Фото: Елена Михайлова

Фото:
0 из 0

Фото: Елена Михайлова

Фото:
0 из 0

Фото: Елена Михайлова

Фото:
0 из 0

Фото: Елена Михайлова

Фото:
0 из 0

Фото: Елена Михайлова

Фото:
0 из 0

Фото: Елена Михайлова

Фото:
0 из 0

Фото: Елена Михайлова

Фото:
0 из 0

Фото: Елена Михайлова

Фото:
0 из 0

Фото: Елена Михайлова

Фото:
0 из 0

Фото: Елена Михайлова

Фото:
0 из 0

Фото:
0 из 0
Спасибо, что долистали до конца!

Каждый день мы пишем о самых важных проблемах в стране. Мы уверены, что их можно преодолеть, только рассказывая о том, что происходит на самом деле. Поэтому мы посылаем корреспондентов в командировки, публикуем репортажи и фотоистории. Мы собираем деньги для множества фондов — и не берем никакого процента на свою работу.

Но сами «Такие дела» существуют благодаря пожертвованиям. И мы просим вас поддержать нашу работу.

Пожалуйста, подпишитесь на любое пожертвование в нашу пользу. Спасибо.

Поддержать
0 из 0
Листайте фотографии
с помощью жеста смахивания
влево-вправо

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам: