Длинные руки

«Я поняла, что должна прыгнуть на капот и продержаться на нем, потому что машина меня сейчас собьет. Кинулась на капот, как в фильмах, и он круто остановил. А потом меня автоматически отбросило назад. Когда падала, подумала: “Как бы головой не удариться”. Видимо, подставила руку, но все равно приземлилась на голову».

Худенькая, хрупкая Елена Валериановна сидит на больничной койке и поглаживает левую ногу, которую прогревают парафином — две недели назад сняли гипс. В той аварии она сломала две ноги и руку. «Это было не на переходе, но в том месте все переходят дорогу: там проезд между домами, а переход неудобный. Когда я встала на мостовую, то посмотрела направо и налево: ни души, ни одной машины. В проезде напротив стояла машина — я подумала, она ждет, что я пойду. Я тихонечко пошла, и в этот момент она поехала. Не знаю, как он мог меня не заметить».

Елена ВалериановнаФото: Наталья Булкина для ТД

Водитель выскочил из машины, собрались люди — вызвали скорую и полицию. Елена Валериановна все время была в сознании, но не сразу поняла, что домой ее еще долго не отпустят. Поставив гипс на ногу и руку, врач начал искать для нее учреждение с сестринским уходом — ведь одинокая женщина просто не справилась бы дома без помощи. К счастью, нашлось место в Максимилиановской больнице. Здесь Елена Валериановна лежит уже четыре месяца: гипс с ноги сняли совсем недавно, но теперь нужна реабилитация — нога не гнется.

В палату входит медсестра: Елену Валериановну надо везти на процедуру — на специальном аппарате ей будут разрабатывать ногу. Женщина садится на кровати и с трудом пытается надеть сандалии. «Руки, к счастью, длинные», — говорит она, дотягиваясь до ступней. Эту фразу — про длинные руки — она произнесет сегодня еще раз, рассказывая про свою жизнь вне стен больницы.

Делом своей жизни Елена Валериановна называет спасение животных. Она вступила в движение по защите животных в 1989 году, когда в Ленинграде оно только зарождалось (работала при этом редактором). Елена Валериановна ездила в приют, кормила животных, убирала за ними. «Когда я окунулась в этот ужас, отлов, убийство страшными лекарствами, подумала: может, кого-то еще можно спасти? Кого в приют, кого к себе взять».

Первую собаку она спасла в декабре 1990-го — увидела раненую на Невском. «Вроде бы идти хочет, а не может, — рассказывает она. — А все проходят мимо. Я взяла ее на руки и поехала в ветеринарную академию — по-моему, частник довез. Собаку взяли на операцию (тогда еще все бесплатно было), потом я повезла ее домой, выходила. Прожила она, к сожалению, недолго — года четыре, потому что во дворе ее так искусал ротвейлер, что в академии уже не спасли».

Но в последние месяцы после аварии помощь нужна была самой Елене Валериановне: детей у нее нет, живет она одна. Но, к счастью, есть Максимилиановская больница, где за ней ухаживают. Ведь когда гипс был на ноге, она все время лежала: «Гипс весил килограмм десять», как тут встанешь. Надежда была на то, что, когда гипс снимут, она начнет ходить. Но оказалось, что нога не гнется, поэтому сейчас Елене Валериановне так важна реабилитация.

«Иногда я лежала и думала: “Я это или нет?” Потому что я должна быть там, во всех этих делах, все вокруг должно крутиться. Мне говорят: “Не рвитесь домой”, а я отвечаю: “Как не рваться?” Здесь цель — только пройти по коридору. А дома все крутится, надеюсь, там я не буду лежать».

Елена Валериановна рвется домой, чтобы продолжать помогать животным. Она ведь даже лечить их научилась: «Однажды мне привезли кота, которого покусали бездомные собаки. Мы сразу же поехали в ветеринарную клинику. Кот не ходил, в боках дырки. Врач говорит: “Вообще-то усыпить надо. Или как?” А он жить хочет. Я сказала: “Нет, будем лечить”. Врач чем-то наколол его, а я дома делала массажи, уколы, мазь внутрь раны запихивала. Он у меня встал на лапы».

Бывали и совсем необычные спасения — как-то раз Елене Валериановне позвонили и сказали, что в доме на улице Римского-Корсакова между окнами сидит котенок. «Я поехала. В доме запустение, дверь заперта, внутри никого нет, а между рамами на первом этаже сидит котенок. Форточка приоткрыта. Что можно сделать? Окно бить не будешь, —  вспоминает она. — Я открыла форточку и стала его выманивать. Не вышло: он еще маленький был, даже не мог допрыгнуть. Возилась полчаса и в итоге перегнулась между рамами, и благодаря длинным рукам мне удалось ухватить его и вытащить оттуда. С тех пор он живет у меня. Назвала Рыжиком». По Рыжику она очень скучает, его пришлось сдать в приют, когда Елена Валериановна попала под машину. Старенькую слепую собаку, которую еще щенком она спасла от отлова, забрала на время двоюродная сестра.

Она рассказывает эту историю во время процедуры, пока аппарат поднимает ее ногу, согнутую под определенным углом. После окончания сеанса она медленно садится, кладет ногу на ногу и начинает их качать. Видно, что это больно, но она терпит, пока возможно. Сотрудница больницы ее хвалит: «Человек одержимый. Только благодаря ее мужеству все идет очень быстро».

После упражнений Елена Валериановна пересаживается на коляску, и ее везут обратно в палату — к двум пожилым соседкам.

Елена Валериановна едет на процедуруФото: Наталья Булкина для ТД

Кажется, что эта ситуация придумана нарочно, чтобы показать, как работает цепочка взаимопомощи: Елена Валериановна опекает своих животных, а сейчас за ней самой ухаживают врачи и медсестры Максимилиановской больницы. Самой больнице, в свою очередь, помогает благотворительный фонд «Долго и счастливо» — сейчас они собирают деньги на оснащение больницы современным физиотерапевтическим оборудованием для реабилитации пожилых пациентов в особенно тяжелом состоянии. «Больница находится под нашей постоянной опекой, потому что она специализируется на уходе, — говорит Анна Косарева, директор фонда. — Основные отделения там: сестринского ухода, два отделения паллиативной помощи и отделение реабилитации. Это главная больница в Петербурге, которая принимает людей со всех районных стационаров — тех, кого из этих стационаров не забрали».

Вы можете стать четвертым звеном в этой цепочке: пожалуйста, пожертвуйте 100, 200 или 500 рублей на программу фонда «Долго и счастливо» — они в свою очередь окажут поддержку больнице и приобретут необходимое оборудование, врачи и медперсонал постараются восстановить здоровье пожилым людям, а их пациенты — такие, как Елена Валериановна — будут спасать еще кого-то.

Еще больше важных новостей и хороших текстов от нас и наших коллег — в телеграм-канале «Таких дел». Подписывайтесь!