Саша стоял на пороге квартиры, которую ему любезно было готово предоставить государство в родном райцентре. И пытался сообразить, как бы поскорее исчезнуть отсюда. «Роскошная двушка» в бараке с прогнившими стенами, чадящей печкой и удобствами во дворе принадлежала колхозу, который давно умер. В 20 лет идти по стопам колхоза Саше отчаянно не хотелось. По соседству доживали свой век те, кто давно уже не замечал окружающей разрухи. Чиновница из соцзащиты настаивала, что другого жилья нет и не будет. «Мол, подписывай — и все. Нечего морду кривить. А не подпишешь — иди на все четыре стороны. Я с тобой работать больше не буду». Саша в нерешительности крутил ручку и мял уголок договора, который требовалось подписать. Выбор получался какой-то скудный. Не подпишешь — бездомный. Подпишешь — все равно по сути бездомный. В бараке можно было бы красиво повеситься или некрасиво спиться, но никак не начать новую жизнь.
Дом на семи ветрах
Саша около дома, в котором ему должны дать квартиру
Впрочем, оставаться на улице одному — тоже очень страшно.
Урок рисования
Саше было шесть лет, когда нервы соседей окончательно не выдержали и проблемную семью сдали органам опеки. Отца трезвым он не помнил. Мама пила значительно меньше, но про детей все равно вспоминала неохотно. Сашку с младшим братом частенько запирали одних дома и уходили в загул. На день, два, на неделю. Когда в доме была еда, мальчик даже пытался что-то готовить. А иногда есть было совсем нечего. Братик плакал. Саша развлекал его и утешал как мог. Потом садился рядом и тоже ревел.
Родителей лишили прав сразу. Мальчишек увезли в детский дом. Саша говорит, что за десять лет ни мать, ни отец ни разу не проявились. В детском доме было неплохо: не обижали, кормили, занимались. Саша обожал рисовать. Еще дома, случалось, находил огрызок карандаша и рисовал что-то на клочках бумаги. А в детском доме был кружок рисования. Кажется, тот единственный урок рисования, на который Саше удалось сходить, до сих пор самое светлое пятно в его жизни. На следующий день его одного, без брата, перевезли в другой интернат. Брата через пару лет забрала под опеку тетя, папина сестра. Навещала она иногда и Сашу.
Саша рос рассудительным, не хулиганистым, учился, с удовольствием занимался с волонтерами, которые приезжали в интернат. Научился играть на гитаре, интересовался компьютерами. Хотел закончить 11 классов или хотя бы уехать после девятого учиться в техникум в Москву. Знал, что несколько лет подряд самые серьезные ребята из их интерната уезжали учиться в столицу. Но к Сашиному девятому классу такую возможность прикрыли. Им раздали списки возможных будущих профессий. Тем, кого в систему забрали не из Твери, а из области, выбор учебных заведений очень ограничили. Так что не только Москва, но и Тверь оказалась для Саши закрыта. Он выбрал профессию повара-кондитера — три года учебы и жизнь в общаге под присмотром социального педагога.
На следующий день после выпускного Саша получил диплом, документы, три тысячи рублей подъемных и машину до родного райцентра, где обещали жилье. Дело закрыто — сирота вырощен и выпущен. А кому в крошечном депрессивном городке, где люди работают за еду и дрова, нужен молодой кондитер? И почему сироту нужно запихнуть в разрушенный барак? Государство себе таких вопросов не задает.
Брошен дважды
Как ни страшно было очутиться на улице, но на барак Саша не подписался. Уехал, поступил в ремесленное училище на специальность «роспись по ткани». Просто, чтобы хоть на какое-то время решить вопрос с жильем и регистрацией.
А потом стал искать родителей. Говорит, просто хотел пообщаться, взглянуть на них. От тети узнал, что папа все так же пьет. Этого видеть не хотелось. Маму найти было сложнее. У бывших соседей выяснил, что она теперь живет в Москве, у нее новая семья и двое новых детей. Радости от встречи с Сашей мама не испытала. Дверь не захлопнула, но и на чай не позвала.
А три года назад случилась беда, которая до сих пор разрывает Саше сердце. Погиб брат. Об этом несчастном случае молодой человек говорит неохотно — слишком тяжело до сих пор. Руки тогда опустились. Саша бросил училище. Решил совсем уехать из области.
Перебрался в Петербург. Работал в кафе, помог в нескольких проектах по дизайну интерьеров, сделал несколько росписей. И окончательно убедился, что очень хотел бы зарабатывать именно чем-то таким, художественным. Подрабатывал Саша нелегально, а когда стали обманывать с зарплатой, понял, что без нормальных документов, без регистрации будущего у него нет. Нужно собрать волю в кулак и ехать ходить по кабинетам, пробовать решить вопрос с жильем.
Саша вернулся в Тверь. Но поход по кабинетам оказался коротким. В областном отделе соцзащиты посмотрели документы, покачали головой и сказали, что даже не знают, чем помочь. И дали визитку благотворительного фонда «Константа». «Константа» — единственная в миллионной Тверской области занимается системной помощью выпускникам детских домов и семьям с детьми, попавшим в трудную ситуацию. Помощь в юридических вопросах, решение случаев, когда права бывших детдомовцев нарушены — один из коньков «Константы». С Сашей нужно было решать сразу целый букет задач: где жить прямо сейчас, как получить регистрацию, чтобы устроиться на работу, как все-таки добиться положенного жилья, а главное — молодому парню была нужна поддержка: он должен был поверить, что не один на всем белом свете, что все решаемо, главное — не сдаваться и не опускать рук.
Сотрудники фонда помогли Саше снять жилье, сделали регистрацию и даже на первое время подкинули работу — делать ремонт в домах других подопечных фонда. Но главное — «Константа» помогла Саше подготовить все необходимые документы, чтобы получить положенное жилье в Твери. Не в бараке в глухомани, где жизни нет, а в самой Твери. Через несколько лет новый микрорайон на окраине города на самом берегу Волги станет уютным и зеленым. А пока здесь гуляет ледяной ветер, снуют КАМАЗы и рабочие в оранжевых касках. Квартира, которую Саше помогает получить фонд «Константа», — это его первый дом после двадцати лет скитаний по казенным учреждениям и съемным комнатам.
Весной Саша отметит новоселье, а его крошечная квартирка-студия станет первым самостоятельным дизайн-проектом. А может быть, и первым кейсом в портфолио для будущей работы. Саша мечтает пойти учиться на компьютерную графику, графический дизайн. Парню 25 лет. Он совсем один на этом свете. Его мечты о творчестве, о будущем кажутся немного наивными и детскими для такого возраста. Но в детстве ему было не до мечтаний. Он выживал. И только сейчас рядом с ним появились люди, к которым можно прийти за помощью и советом. У Саши, наконец, появился тыл, а скоро будет и дом.
Пожалуйста, поддержите работу фонда «Константа» любой посильной суммой! Уже восемь лет фонд оказывает помощь выпускникам детских домов и семьям с детьми в Тверской области — когда им негде жить, когда случается пожар, когда есть риск изъятия детей или еще какая-то беда. В таких ситуациях государственная машина буксует, соцзащита оказывается бессильна и только «Константа» приходит на помощь.