Такие дела

Ничья

Давид

Ангельская внешность. Кроткий взгляд. И полная безысходности история жизни, которую она рассказывает почти спокойно, с застывшей полуулыбкой. От этого еще страшнее и хочется отмахнуться, сказать «так не бывает» и «сама виновата». Ее история не укладывается в моей голове, я смотрю на Аллу как на прекрасную Марью-искусницу из сказки Роу, которая сидит в темнице и все ей равно — воля и неволя — околдована. 

Без семьи

Алла родилась в Симферополе, в самом конце 70-х годов. От новорожденной малышки мама отказалась сразу, еще в роддоме. Девочка стала ее шестым ребенком. После Аллы родилось еще трое. Судьба всех ждала одинаковая — сиротство и детский дом. Родители крепко выпивали. Лишение родительских прав не оспаривали и детьми не интересовались. Братьев и сестер разбросало по сиротской системе. Между собой они не общаются, выросли чужими. Про детство Алла ничего особенного не вспоминает. Девять классов отучилась — и до свиданья. Шестнадцатилетних подростков, по сути, выставили на улицу. Швейное училище, общага, полуголодная жизнь и никаких перспектив на жилье. На дворе 1994 год. Социальная сфера в глубоком нокдауне. Советский Союз распался. Старая система развалилась, новой нет — не до сирот. По документам Алла и все ее братья и сестры были прописаны в доме деда, но знать многочисленных детей своей непутевой дочери он не захотел. А после его смерти старший сын дом и вовсе продал, ни у кого не спросил. Ни помощи, ни поддержки, ни одного близкого взрослого на свете. У беды не было шансов не случиться. 

Алла и Давид
Фото: Евгения Жуланова для ТД

В 17 лет Алла родила сына. «Так получилось», — говорит она и замолкает. Я спрашиваю, как познакомились с его папой. Наивно готовлюсь услышать историю про большую первую любовь. Но с лица Аллы сползает полуулыбка, с которой она рассказывает про себя. Она отворачивается и говорит, что не хотела бы про это, говорит: «Произошло ужасное». Потом признается, что ее изнасиловали. Она не сразу поняла, что беременна. Она вообще на тот момент ничего не понимала. Мама подружки, у которой Алла какое-то время жила, согласилась отвести к врачу и даже собрала сумку продуктов со своего хозяйства, чтобы расплатиться за аборт. Прерывать беременность все отказались. Срок большой, резус отрицательный — не взялись. Но узнав, что никому не нужной беременной девочке негде жить, пожалели. Нашли повод, и несколько месяцев до родов Алла фактически прожила в роддоме. Родившегося ребенка сразу предложили оставить.

Алла плакала и не хотела отдавать маленького сыночка. Настаивать не стали, наоборот, договорились с коллегами из детского отделения больницы, и юная мама с малышом из палаты роддома переехали в крошечную отдельную палату в больнице. Три с половиной месяца врачи выдумывали несуществующие болезни, а потом заведующая сказала, что больше оставаться в больнице невозможно. «Давайте мы ребеночка у вас заберем, а вы, мамочка, когда на ноги встанете, найдете жилье и работу, за ним вернетесь», — предложила она. Алла решила сбежать вместе с сыном. Молодая женщина, с которой Алла познакомилась за эти месяцы в больнице, предложила поехать к бабушке ее мужа в деревню. Медсестры помогли быстро собраться, чтобы начальство не засекло. 

Алла и Давид
Фото: Евгения Жуланова для ТД
Алла и Давид
Фото: Евгения Жуланова для ТД

В селе под Симферополем Алла за крышу над головой безропотно работала на чужую бабушку на ферме, доила за нее коров, работала на огороде и растила своего Юрочку. В селе одинокую работящую девушку с ребенком заприметили сразу. Наблюдали. Шушукались, завидев ее с коляской у магазина. Через несколько месяцев ее окликнула женщина. Рассказала, что у нее есть сын, большой дом, хозяйство, коровы. И они могли бы взять ее в свою семью. Правда, сын сейчас сидит, но скоро освобождается. Мол, вдруг вы понравитесь друг другу. Он добрый, хороший человек, попал за воровство по глупости, по малолетке. «Я думала, может, и правда оступился, мало ли что в жизни бывает. Я ей поверила. Пошла к ней жить. Я ее мамой звала», — рассказывает Алла. Ей тогда только исполнилось 18. И она робко надеялась, вдруг это и будет та самая семья, которой у нее никогда не было. 

Без крова

Сиделец вернулся. Алла его поначалу побаивалась. Но парень не приставал и не обижал. «Мы не сразу стали жить. Просто общались. Гуляли. А потом случилось. И я забеременела». Вместо загса названная мама повезла Аллу к врачу. Пока Алла переодевалась за ширмой, услышала, как та разговаривала с врачом. Договаривались беременность прервать. Алла быстро переоделась и убежала домой. «Я им была нужна как помощница по хозяйству. Она вернулась, стала ругаться. Стала говорить, что у него туберкулез. Он и умер потом от этого. С ним мы больше не жили», — вспоминает Алла. Уже когда родилась дочка Надя, он привел в дом девушку и велел Алле убираться вместе с детьми восвояси. Алла одела детей и ушла. «У меня не было даже куртки зимней. Мне его девушка дала под горло длинный свитер. Думаю: “Боже, куда идти?” Зашла в автобус. Объяснила водителю, что у меня совсем нет денег. Он согласился довезти до Симферополя».

Давид и Алла
Фото: Евгения Жуланова для ТД

Я представляю, как двадцать лет назад Алла с шестимесячной дочкой и двухлетним сыном без денег и документов едет неизвестно куда, ходит по знакомым в зимнем городе в шерстяном свитере, и мне самой становится холодно. Алла все так же ровным голосом рассказывает, как их приютили в старом доме, подкармливали, а через несколько дней их нашла ее как бы свекровь. «Она нормальная женщина. То, что сын выгнал меня с детьми из дома, ей было не надо. Она предложила поехать к ее маме в Черниговскую область, сказала, что там можно будет сделать регистрацию, там есть работа на ферме, а бабушка присмотрит за детьми».

Алла и Давид
Фото: Евгения Жуланова для ТД

Алла в очередной раз поверила и поехала туда, куда ее отправили. Но все опять оказалось не так. Бабушка на Черниговщине в ужасе смотрела на  незнакомую девушку с маленькими детьми. Правда, работа на ферме нашлась, и Алле выделили временное жилье. Все доярки фермы помогли привести старую хату в порядок, побелили, нарисовали на печке двух заек с морковкой, собрали кое-какую мебель, поделились вещами. Садика в селе не было. Выжить на копеечную зарплату доярки было сложно, Алла «ишачила», как она говорит, на чужих огородах. Брала детей с собой, иногда закрывала одних дома. Пока в селе не случилась трагедия. Сгорел дом, в котором так же были заперты дети. Те дети погибли. Аллу пугали, мол, твои следующие. Самой детей не вытянуть, сыну пора идти в школу, в селе школы нет, возить она его не сможет, а в райцентре неподалеку есть интернат, нужно отдать на время на гособеспечение, а самой идти работать. «Меня убедили, что там будет лучше детям. Я сдалась». 

Давид
Фото: Евгения Жуланова для ТД
Давид
Фото: Евгения Жуланова для ТД

Алла навещала детей, забирала на каникулы, устроилась в Крыму няней с проживанием, смогла помогать детям деньгами, но забрать насовсем их было некуда. Жилья у нее так и не появилось. Юра и Надя уже взрослые. Так и живут в Черниговской области. «Такие хорошие дети выросли. Юра не пьет, не курит, у него уже своя семья. Надя стала кондитером. Дети между собой дружат. У нас хорошие отношения», — рассказывает Алла. Уже шесть лет она с детьми в разных государствах.  

Без гражданства

Когда в 2014 году в Крыму провели  референдум и он снова стал российским, Алла работала горничной в гостинице в Алуште. Служебное жилье, хорошая зарплата, чаевые. Общительную, открытую Аллочку любили и сотрудники, и отдыхающие. Вот только владельцы экономили на налогах и официально горничных не оформляли. Когда новые власти стали выдавать жителям Крыма российские паспорта, доказать свое пребывание на территории полуострова Алла не смогла. Не посмотрели ни на место рождения и интернат в Симферополе, ни на справки из поликлиники, где она два года постоянно наблюдалась. Регистрация в Черниговской области перечеркнула надежды на быстрое получение российского гражданства.

Давид
Фото: Евгения Жуланова для ТД

Как раз в те дни, бегая с бумажками по разным концам города, она в маршрутке случайно разговорилась с мужчиной. Слово за слово — выяснилось, что симпатичный взрослый усатый дядька — ее одноклассник по интернату. Они не виделись двадцать лет. Обменялись телефонами. Стали встречаться. Он не пил. Работал на стройке. И казался почти мечтой. Вместе сняли жилье. Когда через год, затаив дыхание, Алла сказала, что у них будет ребенок, она так надеялась, что вот теперь-то у нее, наконец, будет настоящая семья. А возлюбленный испугался и сбежал.

***

Красивый, как царевич из книжки со сказками, четырехлетний Давид строит мне глазки и увлеченно гоняет машинки в мамином телефоне. Мы с Аллой встретились в офисе благотворительного фонда «Константа» в центре Твери. То, что она оказалась с маленьким сыном в Центральной России, за тысячу километров от родного Крыма, результат очередной ее доверчивости ко всему, что говорят «взрослые». Человеку, выросшему без поддержки близких, которым можно доверять, очень трудно повзрослеть и взять свою жизнь под контроль.

Давид и Алла
Фото: Евгения Жуланова для ТД

Но кажется, впервые за 40 лет Алла оказалась там, где не обманут. «Константа» больше десяти лет помогает выпускникам детских домов в Тверской области не пропасть, отстоять свои права и научиться жить самостоятельно. Но с такой историей, как у Аллы, даже многое повидавшие сотрудники фонда сталкиваются впервые. 

Свет в конце

Когда Алла проиграла в Симферополе суд и ей отказали в российском гражданстве, кто-то из знакомых сказал, что нужно ехать в материковую Россию, в глубинку, мол, там получишь документы быстро и без проблем. У Аллы был телефон одной пенсионерки из Твери, которая несколько раз отдыхала в их отеле. Алла позвонила ей уточнить, правда ли все так просто. И та со знанием дела уверила, что в городе много приезжих, трудностей наверняка не будет, и даже предложила на время поселиться у нее за символическую арендную плату. Продав стиральную машинку и телевизор, Алла собрала все сбережения и в сентябре 2018 года приехала с маленьким сыном в неведомую Тверь. Очередная глава ее жизни опять оказалась несчастливой. В УФМС хоть и отнеслись к ее истории с сочувствием и помогли оформить миграционную карту, но на быстрое получение российского паспорта посоветовали  не рассчитывать. У хозяйки-пенсионерки оказалось два взрослых сына. Почти каждый их визит к маме оборачивается совместным употреблением алкоголя и шумными скандалами. В такие вечера Алла, затаившись, сидит в своей комнате. Несколько раз она даже убегала с Давидом ночью из дома, просто на улицу, больше некуда. Они грелись в ночных супермаркетах, прятались в открытых подъездах.

Давид и Алла
Фото: Евгения Жуланова для ТД
Давид
Фото: Евгения Жуланова для ТД

Без российских документов и регистрации на постоянную работу оказалось не устроиться. Без стабильной работы — не снять жилье. Алла перебивалась уборками квартир. Аккуратную приветливую уборщицу приглашали вновь и советовали знакомым. Но дело с документами не двигалось, и, когда все запасы денег были проедены, трясясь от страха, что сына могут забрать в детский дом, Алла отправилась в местный отдел соцзащиты — просить хоть какой-то помощи. Те записали ее данные и через несколько дней доставили большой продуктовый набор. То, что продукты привезли от БФ «Константа», Алла тогда не знала. Пока снова не услышала про него от хозяйки квартиры, которую убирала. 

Давид и Алла
Фото: Евгения Жуланова для ТД

Она сказала Алле, что нужно идти к юристу в фонд «Константа» — там помогут, и сама договорилась о встрече. Промыкавшись год в чужом городе, Алла наконец-то получила не просто помощь, но и поддержку мудрого взрослого — опытного юриста «Константы» Татьяны Парфеновой. За полгода, которые Аллу опекает фонд, ей помогли получить разрешение на временное пребывание в России (РВП), сделали регистрацию, взяли на работу в фонд уборщицей, добились для Давида места в детском саду. В начале апреля Алла должна была выйти на работу в этот же садик помощницей воспитателя. Но все сады в Твери закрылись на карантин из-за пандемии. А когда, примерно через год, Алла получит российское гражданство, Татьяна Парфенова подготовит исковые документы для суда. Она считает, что у Аллы есть шансы получить жилье в Крыму. Через год, впервые за сорок лет, у Аллы появится шанс жить в собственном доме.

Благотворительный фонд «Константа» — единственный в огромной Тверской области занимается системной поддержкой выпускников детских домов и семей с детьми, оказавшихся в трудной жизненной ситуации. Главная цель «Константы» — помочь, подставить плечо такой утопающей семье, чтобы дети остались дома и не попали в сиротские учреждения. Чтобы больше ни одному подростку, выросшему без попечения взрослых, не пришлось испытать такие одиночество и беспомощность, которые выпали на долю Аллы. 

Фонд «Константа» ежегодно вытаскивает сотни семей с детьми из коммунального ада, помогает с вещами и продуктами, консультациями юриста, психолога и нарколога. В любой нестандартной ситуации в отделах соцзащиты так и говорят: «Вам поможет только “Константа”» — и дают визитку. А мы все вместе помогаем «Константе» вовремя подставить плечо поддержки. Любое ваше пожертвование поможет фонду, а «Константа» поможет людям, которых некому поддержать.

Exit mobile version