Нине Андреевне 64 года. Полтора года назад она похоронила мужа, с которым 40 лет прожила в небольшом городе в Якутии. Взрослая дочь к тому времени давно устроилась в Москве. Оставаться одной в доме, где жила с супругом, было тяжело, и после похорон женщина вернулась в родительскую, уже пустую квартиру в Кемерове. «Первый год после переезда я занималась ремонтом, — рассказывает она. — На это уходило все время. У меня голова была занята этими проблемами, и замкнуться в горе было некогда. Я постепенно привыкала жить одна, готовить другую еду: вот муж любил супы, а я нет, но, конечно, всегда готовила».
Большая часть одиноких людей в стране — это пожилые женщины, такие как Нина Андреевна, оставшиеся одни после смерти мужа. Конкретнее: 54,2% одиноко живущих — пенсионеры, 83,3% из них женщины. Основная причина — высокая мужская смертность в старшем возрасте: женщины живут в среднем 76,93 года, а мужчины — 66,75 года. На каждые 100 женщин старше 65 лет приходится только 45 мужчин. Такой перевес есть и в других странах Восточной Европы. Женщины численно превосходят мужчин уже после 30 лет, к наступлению пенсии перевес становится большим.
Жить одному и чувствовать себя изолированным — не одно и то же. В числе статистических одиночек — бабушки, живущие через пару домов от взрослых детей и водящие внуков в садик. Но все-таки немногочисленные опросы показывают, что пенсионеры чаще молодых жалуются на одиночество. В исследовании Росстата 37,5% человек старше 60 лет сказали, что ощущают себя так. В России не проводили больших исследований одиночества: не опрашивали прицельно тех, кто живет один. Неясно, сколько из них наберут больше 44 баллов по шкале социальной изоляции Калифорнийского университета — ответят «часто» на 20 пунктов опроса вроде: «Мне не к кому обратиться», «Мне не с кем поговорить». Ответ «часто» на большинство вопросов означает высокий уровень одиночества. Например, больше трети людей старше 45 лет в США считаются просто одинокими или очень одинокими.
Нина Андреевна говорит, что не чувствует себя одинокой: здоровье позволяет работать, часто общается с детьми, ходит в бассейн, преподает английский частным образом. Но у ее знакомых дела обстоят по-разному. «Одни подрабатывают, чтобы помогать детям платить кредиты, — им не до того, чтобы грустить. Другим плохо. Есть соседка моего возраста, ее взрослая дочь уехала в Санкт-Петербург, с мужем она развелась еще давно. Как осталась одна, стала такой бабушкой, которая жалуется на все: “Пенсия маленькая, цены высокие, не могу позволить себе купить билет к дочке”. Говорю ей: “Устройся гардеробщицей или на упаковку в супермаркет — подзаработаешь на билеты, будешь общаться с людьми”. — “Нет, я с 16 лет работала, больше не хочу”. У всех есть знакомые пенсионеры, которые жалуются на цены, правительство, но они не говорят: “Мне плохо, потому что рядом никого”».
«А может, это и есть главная причина»
Среди одиночек в трудоспособном возрасте большинство — мужчины (56%). Казалось бы, женщин в России больше на 10 миллионов, но они чаще живут с родственниками, к тому же после развода дети обычно остаются жить с мамами. Одиноких молодых людей до 30 лет всего 10%. Простой пример — это человек, уехавший от родителей и пока не создавший свою семью, сейчас этот период стал дольше. Если в девяностых в России женщины вступали в первый брак в среднем в 21 год, а мужчины в 24 года, то сейчас женятся в 27—29 лет. Но причины одиночества у молодых и зрелых людей далеко не только в разводах и более поздних браках.
«Дело не в тебе»
«Думаю, мне пока просто не повезло кого-то встретить. Нельзя сказать, что я сама носом верчу. Со мной никогда не знакомились на улице и в общественных местах. Не оказывали знаки внимания в путешествиях. От сайтов знакомств отталкивает первый опыт, на приличном сайте мне за первые сутки насовали непристойных предложений», — говорит Марина. Она живет одна три года. «Знал бы ответ почему, может, что-то бы и исправил, — Иван после развода живет один почти семь лет. — Вероятно, я неинтересный, непривлекательный человек. Не всем же быть окруженными заботой и лаской, особенно со стороны тех, кто тебе нравится. Я в начале этого года решил совсем не думать над этим вопросом, тиндер уже листаю просто как глянцевый журнал: посмотреть на симпатичных девушек, знакомиться не пытаюсь».
Так по просьбе автора на вопрос: «Почему вы один?» — отвечают те, кто живет в одиночку от полутора до семи лет. На вопросы по этой теме согласились ответить 12 человек в возрасте 30—40 лет — старше среднего возраста создания семьи. Они живут в Москве и других крупных городах России. Меньше половины героев состояли в браке или долгосрочных отношениях с совместным проживанием. Одиночество они переживают по-разному: одни беспокоятся из-за него, другие уверены, что им хватает друзей, коллег на работе и домашних питомцев. И мужчины, и женщины, судя по этой выборке, одинаково ищут причины в себе, а не вовне. Никто из них не считает свой уклад жизни однозначно собственным выбором.
В социальных науках существуют десятки идей, почему одиноких людей становится больше. Например, в этом винят урбанизацию — мегаполисы становятся больше, деревни пустеют. В городах одиноких людей больше, чем в сельской местности. Если в селе 64% тех, кто живет без семьи, — пенсионеры, то в городе — 51%.
То есть почти половина одиночек в Москве — это не ваши пожилые соседки, а коллеги в офисе
«В мегаполисах люди фокусируют все внимание на профессиональном росте и достатке, — говорит Павел Александров, психолог, преподаватель Московского института психоанализа. — При этом они ошибочно предполагают, что отношения с другими людьми образуются сами собой, как это было в школе, университете. На поверку оказывается, что эта схема больше не работает. Взрослый человек сталкивается с тем, что у него не хватает времени на отношения, он к тому же не умеет их выстраивать, что неприятно осознавать. Это бьет по самооценке, в итоге люди вообще перестают пытаться устраивать личную жизнь и еще больше «вваливают» все в карьеру. На самом деле отношения с другими — такая же важная потребность, как потребность в безопасности и достатке. И нужно действительно себе ставить отдельную задачу по выстраиванию отношений с людьми — выделять на это время, энергию, деньги».
Теория поколений. Поколения младше бумеров (1963—1983 годы) будто соревнуются за звание самых одиноких. У 22% миллениалов нет ни одного друга. Исследователи из Университета Индианы с 2000 по 2018 год отслеживали снижение сексуальной активности жителей США в возрасте 18—44 лет. Выяснилось, что сейчас почти треть американских мужчин от 18 до 24 лет вообще не занимаются сексом. В одиночестве молодых людей, выросших в интернете, часто его и винят. С одной стороны — в этом есть доля истины. В том исследовании, где выясняли, почему одиноки люди старше 45 лет, у них спрашивали об отношении к интернету. Одиночки чаще говорили, что он помогает им общаться, но признавали, что связи с людьми там поверхностные, слабые.
Друзья на набережной в парке ГорькогоФото: Дмитрий Коробейников/PhotoXPress
А нам нужны сильные связи — те друзья, которые придут на день рождения, помогут в беде и выслушают мнение из тех, что вы не озвучите в фейсбуке. Нам нужен тактильный контакт — доказано, что прикосновения и объятия снижают уровень стресса и кровяное давление. Многие исследования показывают, что у тех, кто сидит в интернете в ущерб реальной жизни, — проблемы. Но есть споры о том, что первично. Интернет сделал кого-то одиноким, или этот кто-то одинок и поэтому сидит полдня со смартфоном? Если отнять у него интернет, он отправится на поиски компании? Нет. Как показал тот же опрос психологов, изучавших одиночество людей старше 45 лет, вероятнее всего, он придумает себе другое «одиночное» хобби. Участники вспоминали, чем занимаются, когда чувствуют себя тоскливо. Обычно они смотрят телевизор, ложатся спать, едят, идут гулять в одиночку, но не пытаются найти компанию, записавшись в волонтеры или в местный спортивный клуб.
Почему они не идут к людям? Во-первых, одиноко живущий человек, может, и не рад этому, но, скорее всего, ему не нужен абстрактный «кто-нибудь». «Мой лучший друг говорит, что он бы не смог жить один семь лет, как я, он нашел бы себе какую-нибудь женщину, — продолжает Иван. — Но мне нужен только такой человек, с которым будет интересно и который будет привлекать меня в сексуальном плане, иначе ничего не получится». «За последние шесть лет я не встретила никого, чьи цели, увлечения вызвали бы восхищение, интерес. Ну или хотя бы чтобы весело было. Если этого нет, зачем с кем-то делить жизнь?» — говорит Анна.
Во-вторых, одиночество входит в привычку
«За это время некоторые привычки сформировались, мне бы не хотелось резких вторжений в мой уклад жизни. Чрезмерная задушевность или попытки аннексии времени могут серьезно напрягать», — добавляет Иван. То есть через какое-то время начать жить с кем-то становится труднее.
«По моему опыту должно пройти довольно много времени (от пяти до десяти лет), чтобы одиночество вошло в привычку, которую трудно поменять. Если мы говорим об условно здоровом человеке, без патологий», — считает психоаналитик Майя Кугушева.
Природа социального одиночества сложнее, чем может показаться. Ученые пытаются найти даже генетическую предрасположенность к нему. Ученые опросили 8378 близнецов, двойняшек и обычных братьев и сестер о том, насколько они чувствуют себя одинокими по шкале Калифорнийского университета. Они обнаружили, что почти половина однояйцевых близнецов показала одинаковый уровень одиночества, — значительно больше, чем просто у братьев и сестер, — и предположили, что существует расположенность к тому, как устроит свою жизнь человек, будет он стараться найти партнера и друзей или нет. Но более позднее исследование Кембриджского университета показало, что отдельного «гена одиночества» нет, — есть множество разных генов, которые отвечают за разные признаки и в том числе влияют на то, будет ли человек стремиться общаться. Впрочем, влияют они на это незначительно.
Бедные чаще одиноки, чем средний класс. Помехой для создания отношений могут быть ограничения по здоровью: среди людей с инвалидностью одиноки 24%, при том, что этот процент посчитан от общего числа инвалидов, в том числе детей, которые не живут поодиночке.
Зачем нам нужны люди
Большинство героев рассказали, что стали реже развлекаться, с тех пор как живут одни. «Я заметил, что перестал ходить в кино, театры. В музеи хожу только в поездках. Мне не с кем обсуждать впечатления, а ходить куда-то ради того, чтобы написать пост в фейсбук, как-то затратно», — рассказывает Иван. «Не хочется смотреть вечером кино, потому что не с кем его разделить. Сознательно я себе ни в чем не отказываю — и в путешествия езжу, и в кино хожу, просто реже», — говорит Марина.
Опрошенные люди в большинстве имеют хорошую работу, они могут оставаться дома при простуде, заказывать на дом лекарства и продукты. С проблемами из-за отсутствия помощи они сталкивались нечасто. «Прошлым летом я сильно заболела, а дома не было воды, — рассказывает Марина. — Обычно приношу несколько пятилитровых баклажек из магазина. Но тут высокая температура, и я не очень хорошо стояла на ногах. До аптеки я еще худо-бедно дошла, а поднять 20 литров воды на второй этаж сил совсем не было. Стояла у подъезда и обзванивала друзей. Кто был на даче, кто на работе, кто с детьми сидел, но в итоге я нашла помощь». Чаще им хватает своего дохода на повседневные нужды, от партнера не нужна финансовая помощь. Если даже вопрос денег существует, речь не о том, что нельзя прожить не вскладчину.
«После развода стало труднее финансово: расходы на детей остались, но квартиру раньше вместе с женой снимали одну, а теперь приходится снимать две. Хотя слишком остро я это не почувствовал. Я и раньше мало на себя тратил, и сейчас мало трачу, но в отпуске и нужных покупках себе не отказываю», — говорит Артур.
К своему одиночеству герои, опрошенные автором, относятся по-разному. Одни говорят, что тревожатся. «Часто переживаю из-за того, что у меня никого нет. Постоянно приглашаю к себе друзей переночевать или пожить. Не скажу, что мне совсем уж некомфортно одному, но меня не оставляет мысль, что правильно — это жить с семьей», — продолжает Артур. Другие считают, что хорошо может быть и в одиночестве. «Важность отношений, как мне кажется, переоценена. У меня много хобби, скучно мне не бывает. Для общения есть друзья, интернет позволяет поддерживать отношения с людьми, которые находятся на другом конце планеты», — говорит Андрей.
Неприятная новость для тех, кто живет один: одиночество опасно независимо от того, какие эмоции оно вызывает
Ученые из американского штата Юта проанализировали 70 исследований, проведенных с 1980 по 2014 год, где участвовали более трех миллионов человек. Они оценивали, как влияют на преждевременную смертность чувство одиночества, нехватка социальных связей или одинокое проживание. У тех, кто живет один, риск преждевременной смерти на 32% выше. У тех, кто жалуется на одиночество (речь только о субъективном ощущении, при этом человек может жить не один), риск выше на 26%. У тех, кому не хватает социальных связей, — на 29%.
Пожилая женщина сидит на скамейке на детской площадкеФото: Евгения Гусева/Комсомольская правда/PhotoXPress
На ум приходит самое простое объяснение — некому вызвать вам скорую помощь в случае сердечного приступа или падения в ванной. Но проблема не только в этом. Одиночество как условие жизни меняет биохимию организма и увеличивает риск тяжело заболеть. Медицинское исследование показало, что социальная изоляция на треть повышает риск ишемической болезни сердца и инсульта. Она не менее значима, чем тревожность, переработки и другие социальные стрессоры вроде плохих отношений с начальством и пробок. Проще объяснить, что тебе одному вполне хорошо, маме, чем своей иммунной системе. В организме человека в социальной изоляции усиливаются воспалительные процессы — это ответ иммунитета на стресс. Хроническое воспаление может способствовать развитию рака, аутоиммунных заболеваний. Одиночество по степени вреда здоровью приравнивают к курению, сокращающему жизнь примерно на 10 лет.
В США ученые наблюдали за 2812 пожилыми людьми в течение 12 лет. Мужчины и женщины старше 65 лет, одинокие и семейные, те, у кого не было друзей, и те, у кого были друзья и членство в каких-либо группах, каждые два года проходили тесты, которые показывали уровень их умственных способностей — памяти, мышления, внимания, воображения и так далее. Результаты разделяли на три уровня: высокие, средние, низкие. Участники, вообще не имевшие социальных связей, чаще показывали умственный спад — переход, например, из среднего уровня в низкий, — чем те, кто имел по пять-шесть социальных связей из следующего списка: наличие супруга, встречи минимум с тремя родственниками или друзьями каждый месяц, общение по телефону или в интернете минимум с 10 родственниками или друзьями в течение года, посещение религиозных служб, участие в группах по интересам.
Хороший социальный опыт, напротив, способен продлить жизнь. Одно из самых длительных исследований — это то, где ученые в течение 80 лет наблюдали за несколькими сотнями выпускников Гарварда. Изначально в исследовании участвовали 268 мужчин, но постепенно включали новых людей. Цель заключалась в том, чтобы собрать данные, как ранний жизненный опыт влияет на старение и физическое и психическое здоровье. Изучались все стороны жизни мужчин, включая их карьеру и брак. На протяжении этих лет жизни участников складывались по-разному: одни становились успешными бизнесменами, врачами и юристами, другие попадали в зависимость от алкоголя, ментально болели. Один из важных выводов исследования в том, что близкие отношения с людьми влияют на здоровье и продолжительность жизни больше, чем хорошие гены, интеллект, деньги и социальный статус. Люди, довольные своими отношениями в возрасте 50 лет, оставались самыми здоровыми в 80.
Одиночество и деньги
Писательница и философ София Депауло подчеркивает, что счастлива без пары, но в ее книге о дискриминации одиночек (под ней подразумевается как то, что для вас могут не найти столика в семейном ресторане, так и то, что за номер в гостинице вы заплатите больше) перечисляются десятки причин, почему в обществе быть одному трудно. Для одиночек многие услуги, такие как страховка, отели, дороже.
Читайте также«Не айс»Есть пожилые люди, которые в девяносто лет прыгают с парашютом. А есть люди, которые гаснут в очень раннем возрасте
Есть данные, что одинокие люди чаще становятся жертвами мошенников, которые представляются сотрудниками банка и выманивают деньги. «Такие дела» писали о том, как за одинокими и бедными охотятся вербовщики и торговцы людьми. Пожилые люди в социальной изоляции становятся жертвами бытового обмана, часто им продают малополезные товары втридорога. «Моя теща делала ремонт в квартире, а мы с женой жили в другом городе. Рабочие постоянно тянули из нее деньги — повышали цены на материалы. Доставка из магазина стоит 150 рублей, а они выставляли счет на тысячу. Эту цену она потом увидела в магазине. Уверен, что, если бы мы были рядом, они бы так не наглели», — рассказывает Семен. Мать его жены живет за тысячу километров.
Между одиночеством и депрессией (как и некоторыми другими психическими расстройствами) есть вполне очевидная связь. Но мало говорится об их связи с денежными проблемами. У людей, которые имеют психические заболевания, в 3,5 раза выше риски залезть в неподъемные долги (что может усугубить ситуацию). От одиночества страдает и большая экономика. В американском исследовательском центра Pew Research Center посчитали убытки от одиночества — речь о расходах на здравоохранение для социально изолированных людей старше 65 лет, чаще обращающихся к врачу. Вышло семь миллиардов долларов в год дополнительных затрат. Вот почему для государства одиночество — это проблема, которую нужно решать, но как — пока никто не придумал.