«Все дороги ведут в Дебесы»
В центре Дебес опрятно. Центр — это там, где разбит новый сквер, где повернулся спиной к местной администрации серебристый дедушка Ленин, а на перекрестке установлен памятный верстовой знак: раньше здесь пересекались две ветки сибирского тракта — из Москвы и из Петербурга. Напротив знака — центр туризма «Сибирский тракт». Там в одном из залов на стене висит желтый плакат с надписью: «Все дороги ведут в Дебесы», а ниже — «Дебесский край — туристам рай» и «Дебесы — центр России».
Одна из легенд про название Дебесского района повествует, что местных язычников никак не могли заставить креститься в христианство. Тогда плюнули и сказали: «Что с них взять, здесь бесы живут». Потом уже «где бесы» превратилось в Дебесы.
С тех пор как три года подряд в Дебесах проходят всероссийские соревнования по быстрым шахматам и блицу среди сельских школьников, дети приводят с собой деньги — школьникам продают абонементы на экскурсии. В администрации и центре туризма этим довольны.
Стечение обстоятельств
— Что я раскрутил шахматы в Дебесах — чистое стечение обстоятельств! Это мог быть любой другой вид спорта. Но если идет и детям нравится, почему нет? — восклицает Сергей Васильев, диспетчер местных электросетей и основатель шахматной традиции в Дебесах.
— Я по натуре спортсмен, с детства один спорт был в башке. Результатов не добился, но занимался практически всеми видами спорта, кроме настольного тенниса. По наследству передалось мне, что ли, — Васильев рассказывает, часто улыбаясь во все свои серебряные зубы.
До 14 лет Сергей много занимался шахматами — потом забросил, переключился на лыжи и баскетбол. В шахматы просто играл с друзьями. А в десятых годах подумал: почему бы не учить игре детей?
— Получалось, что мы, взрослые, играем в шахматы, а преемников вообще нет. Режим работы у меня был сменный, я единственный среди всех мог проводить тренировки. Пришел к женщине, которая руководила домом пионеров: «Возьмите меня развивать шашки и шахматы». В 2011 году мне дали две группы по 15 человек. Потом пришел в школу, попросил помещение — выделили комнату, где раньше был туалет. Туда помещалось четыре стола, за столом по четыре человека. Правда, через год туалет решили восстановить, меня выгнали, — смеется тренер.
Но Сергей не расстроился и провел районный турнир — набралось целых 40 участников. А через пять лет из окрестных деревень на соревнования стало съезжаться уже по 200 человек.
Как будто случайно вышло и с всероссийскими соревнованиями. Васильев как раз тогда возил школьников в Самару — там проходил всероссийский турнир среди сельских жителей.
— И мне стало завидно, почему у них есть турнир, а у нас нету.
Этой завистью Васильев поделился с исполнительным директором Федерации шахмат Удмуртии Александром Ватлиным. После соревнований они договорились, что проведут всероссийский турнир в Дебесах.
— Главное, чтоб было где разместить и чем накормить несколько сотен детей.
А тут как раз кстати общежитие местного политехникума освободилось на каникулах! Отправили заявку в Федерацию шахмат России — там идею одобрили.
«Я вообще плохо играю в шахматы»
Позже вместе с Сергеем Васильевым мы объезжаем шахматные места села. Первая точка — местный политехникум. Здесь теперь готовят педагогов по шахматам.
На входе записываемся в журнал, поднимаемся по неосвещенным пролетам лестниц, идем темными широкими коридорами, которым давно не помешал бы ремонт, к кабинету, на двери которого табличка: «Ресурсный центр».
Васильев пытался наладить контакт с администрацией техникума еще в 2014 году. «Там в то время директор поменялся, до него классный был, с ним бы точно протолкнули. А так все только соглашались: “Надо-надо”, а ничего не делали». Но в 2020 году на средства Фонда Тимченко ресурсный центр все-таки открылся. Теперь тут занимаются со студентами: два года их будут учить играть в шахматы, еще год — преподавать.
В кабинете ремонт свежий, на столах расставлены деревянные фигуры.
— Вас кто-нибудь обыгрывал? — спрашиваю, садясь напротив Сергея за шахматный стол.
— Да я вообще плохо играю в шахматы, — улыбается тренер. — Маленьким я поддаюсь. Для малышей это важно, они говорят: «А помните, я вас осенью обыграл?» Те, кто постарше, и правда обыгрывают.
Сергей преподавал шахматы и в детско-юношеской спортивной школе, и в политехникуме, и в обычной школе — все это параллельно с работой в диспетчерской. Там Васильев протрубил бессменно 29 лет, из них последние десять учил играть в шахматы детей и взрослых.
— Тяжко было. Дома я вообще не появлялся. На основной работе у меня график «день-ночь». Ночь отработал, вместо того чтобы спать, работаю тренером, — вспоминает он.
Год назад Сергею стало трудно совмещать игру и работу: сотрудников электросетей перевели из Дебес в поселок Кез — аж за 30 километров. Васильев рассказывает, как летом чуть не разбился на дороге.
— Один раз я уснул за рулем, когда со смены ехал. Очнулся на встречке, спасло меня, что движение маленькое.
Были из-за шахмат и конфликты с начальством: приходилось договариваться со сменщиками, чтобы уехать на соревнования, руководству это не нравилось, Сергея лишали премий.
— Я ведь зарабатывал дополнительно шахматами — а начальник мой не мог.
Пришлось делать выбор: шахматы или диспетчерская. Выбрал шахматы.
— У меня нормальные были планы. Думал: сейчас до 60 лет доработаю, выйду на пенсию и буду с малышами заниматься — они позитив дают. А тут государство сверху пятерку накинуло — это ж с ума сойдешь, особенно на нашей работе: там все бегом, всем подавай отчеты, каждый звонит. Я просто устал.
И все же про себя Сергей говорит так: «Я не педагог, я инженер-электрик». А еще: «Я вообще плохо играю в шахматы». И: «Моя задача — обмануть ребенка». Под «обмануть» имеет в виду «привить интерес».
«Никогда не скажу, что шахматы — это главное»
Следующая точка осмотра — школа. Когда-то Васильев вел здесь занятия в бывшем туалете. Теперь в школе открылась «Точка роста» — подразделение дополнительного образования. Там нашлось место и для шахмат.
«Для себя» Васильев играет в шахматы только на телефоне. В соревнованиях лично не участвует, после того как «проглядел» ребенка — во время нашего разговора он вспоминает эту историю несколько раз. Уже не помнит ни имени, ни истории этого мальчика — дело было в самом начале его тренерской работы.
— Параллельно с детьми взрослые играли, я к ним отошел, а один малыш много напроигрывал. Ревел, за какой-то стол даже не сел — это мне потом рассказали. В следующий раз на занятие не пришел. Спрашиваю его: «Будешь ходить?» — «Не буду». И не говорит причину. С тех пор я сам играю, только если детей рядом нет.
Сергей говорит, что для перво- и второклассников лучше, если родители будут ездить на игру вместе с ними. Предупреждает: «Ребенок может получить стресс, который негативно скажется на занятиях шахматами». И добавляет, подумав: «На психике-то вряд ли. Слезы же не случайно придуманы, чтобы вышло все. Дети отходчивые, это мы с вами держим все месяцами, себя изъедаем. А ребенок проревелся, и все».
Детей постарше в поездках Васильев воспитывает как умеет.
— Заходишь — бардак. Наорал. Ну не наорал — объяснил. Бывает, что ребенок 14 лет не может кровать себе заправить. Лежит простыня, наволочка — а он: «А как это сделать?» Учу. Выезд на соревнования помогает детям от семьи отделиться, самостоятельность проявить.
К каждому ребенку Сергей пытается найти подход. Знает, что на одного можно надавить, а другому скажешь лишнее слово — бросит шахматы. Впрочем, в добровольном, а не вынужденном уходе из кружка не видит трагедии.
— Я сам прошел через разные виды спорта, никогда не скажу, что шахматы — это главное. Главное — чтобы ребенок занимался тем делом, которое ему нравится, и стал хорошим человеком.
«Он такой же, как я»
Сергей надеется, что нашел человека, который вслед за ним продолжит развитие шахмат в Дебесах, — это 20-летний Артем, который ходил на занятия к Васильеву с самой начальной школы.
По словам тренера, Артем был слабым игроком, но «взял упорством». Среди любимчиков Васильева он до сих пор единственный, у кого нет наград всероссийского уровня, хотя он и продолжает участвовать в соревнованиях по шахматам — уже взрослым.
— Он такой же, как я. У меня тоже нет наград личного достоинства. Я думаю, он единственный, кто свою жизнь свяжет с шахматами. Остальные выберут другую профессию, шахматы будут дополнением, а у него они на особом месте, думаю, он без них уже не сможет, — говорит Сергей.
Сам Артем вспоминает: когда он учился в четвертом классе, проходили соревнования по шахматам, Дебесский район занял первое место. Ему тоже захотелось участвовать в турнирах:
— Шахматы мама купила, научил играть папа, и я пошел на кружок.
Несколько лет команда ездила на соревнования без Артема — недотягивал до места в основном составе. Потом, в шестом классе, смог выступить за район в командных соревнованиях.
— В команде сыграл плохо — ни одну партию не выиграл. Но со следующего года дела пошли лучше, — вспоминает он.
Сейчас Артем учится в Ижевске, специальность — «фундаментальная информатика и IT-технологии». Но карьеру в городе строить не хочет, планирует вернуться в Дебесы, преподавать информатику и заниматься с детьми шахматами.
— В городе все не так, мне тишина нужна. После каникул приезжаю в Ижевск, приходится опять привыкать, что столько машин ездит. В начале второго курса точно знал, что вернусь в Дебесы: езда на общественном транспорте мне уже надоела, а пешком далековато ходить, — рассказывает Артем.
Каждый день он тратит два часа на шахматы: следит за турнирами среди гроссмейстеров, смотрит трансляции, разбирает партии и играет сам. В Ижевске тоже ходит в шахматный клуб: «У нас живые турниры по воскресеньям, из-за этого я за два месяца только один раз домой ездил».
Для Артема шахматы — это навсегда. И достижения, и неудачи, и даже особенности характера — все это истории про шахматы.
— Были успехи и в школе, и в вузе — и все благодаря Сергею Валерьевичу. Он говорит, что надо спокойно воспринимать все. Шахматы учат не спешить, не волноваться в критических ситуациях. Бывает ведь, что, когда играешь в шахматы, остается несколько секунд — надо не паниковать. И в обычной жизни волнения нет. Когда был ЕГЭ, я спокойно сидел на экзамене, — вспоминает юноша.
***
Именно Артема Сергей взял с собой в Москву на премьеру фильма «Люди дела», снятого Фондом Тимченко и кинокомпанией «Игра». Одна из новелл там посвящена Сергею Васильеву, шахматам и Дебесам.
Видно, что фильмом Сергей очень гордится: в разговоре то и дело вспоминает, как приезжали киношники и «мучили вопросами», — по голосу слышно, что на самом деле такое «мучение» было ему в радость.
Приглашение на премьеру для Сергея — важный жест, он словно бы показал, что выбрал преемника.
Вот на экране Сергей сидит за шахматным столом напротив рыжего мальчишки.
— Глазастый. Плохо себя ведешь. Очень плохо. Вообще старших не уважаешь, — смеется Сергей, раздумывая над ходом.
Мальчик двигает фигуру рукой с обгрызенными подушечками пальцев.
— Что с тобой делать-то? Все! Мат мне поставил. Молодец!
Шекспир настаивал: «Ад пуст. Все бесы здесь». Но на следующий день я уезжаю из Дебес, узнав кое-что новое об игре случая, роли тренера в шахматах, и ничего нового — о бесах.