Квантовый скачок яблока от яблони
Ольга Васильева родилась в глубоко неблагополучной семье. Это определило ее жизнь на много лет вперед: и трудности в обучении, с которыми никакая усидчивость и сила воли не помогали справиться, и раннюю беременность с последующим мучительным браком. Но Ольга смогла сделать то, что сама называет «квантовым скачком яблочка от яблоньки»: построила гармоничную жизнь, а когда ее мать стала немощной, забрала ее к себе. Ольга считает, так было нужно, чтобы не стать на нее похожей. Последний год их с матерью совместной жизни — начало пути к взаимной любви
Чужая мама
Ольга Васильева родилась в Елабуге, это небольшой городок в Татарстане. Она была слабым, болезненным ребенком 20-летней матери, которая оказалась совсем не готова к новой роли. Вскоре после рождения Оли ее отец ушел из семьи, а потом и мать, Валентина, уехала из Елабуги в Набережные Челны, оставив дочь с бабушкой. Так что до школы Оля мать видела редко, и эти встречи не приносили радости. Валентина второй раз вышла замуж, но у нее дома было неспокойно: скандалы и бесконечное пьянство.
«Ребенку все это жутко. Жутко находиться в атмосфере, где все друг дружку люто ненавидят. А бабушку я боготворила, она для меня и мамой, и папой была, единственный мой человечек, я за нее как за соломинку держалась», — рассказывает Ольга.
Но перед школой бабушка отвезла Олю в Набережные Челны. К этому времени у Валентины только родилась вторая дочь — между сестрами семь лет разницы. Валентина не очень-то ждала воссоединения со старшим ребенком, но Олина бабушка сказала, что не справится: ее дом был далеко от школы, водить внучку на занятия, делать с ней уроки ей было бы слишком трудно. Ольга на бабушку не сердится: «Конечно, старому человеку тяжело».
Так в семь лет Оля оказалась в чужой, по сути, семье.
«И я для них чужая, и они для меня. Это большое испытание для ребенка. Восемь лет школы я жила в аду. Только одна мечта у меня была — закончить школу и подальше от этой семьи убежать. Я не чувствовала ни родства, ни тепла. К маме — тотальный страх и недоверие. Я знала, что малейшая моя ошибка — и суд будет очень жестоким. Восемь лет я прожила в страхе, в очень сильном напряжении. Мне приходилось предугадывать, что же мне сделать, чтобы она пришла и не смогла на меня напасть. Поэтому я мыла, убирала — все, что могла, делала», — вспоминает Ольга.
Чтобы разозлиться, Олиной маме не нужны были веские поводы, наоборот, она как будто искала причину сорваться.
«У таких людей одна радость — когда они пьют. Вот это жизнь. А быт, дети их раздражают. Не дай бог двойка. Или сестренка заплакала. Не знает, к чему прицепиться, — начнет с одного, а закончит тобой обязательно».
Часто даже в самых неблагополучных семьях дети относятся к матерям с нежностью, так что я, конечно, спрашиваю Ольгу о любви.
«Ну о какой любви может быть речь? — вздыхает Ольга. — Она ведь рождается из чего-то, а здесь почвы никакой не было. Обычно ведь, хулиган не хулиган, красивый не красивый, тебя мама любит безусловной любовью, и эта любовь тебя защитит. А здесь все противоположно».
Мать старшую била, малейшая провинность — и ремень. Отчим не трогал ее физически, но стоило Оле провиниться, мог шепнуть что-то на ухо матери, и та начинала экзекуцию.
«Он не своими руками, а руками мамы. Сестренка-то его дочка, у нее поддержка была. Но даже не физически эти люди могли воздействовать. Даже без битья было очень страшно. Словом ведь можно убить, тем более ребенка, много ли ему надо? Острое слово сказал — и ребенок наповал».
Мать с отчимом часто выпивали, и у Оли начинали от страха трястись руки, когда они только открывали бутылку. Она уже знала, что будет дальше: драки, синяки, а иногда и травмы посерьезнее. Ее сестра пряталась, а Оля, наоборот, лезла к родителям, пыталась разнять: «Такая агрессия, люди просто не отдают себе отчета, какие-то силы небесные спасли мою маму».
Иногда в гости приезжала бабушка, и это было глотком свежего воздуха. Ольга рассказывает, что бабушка спала с ней на одной кровати, и, когда она засыпала, Оля целовала ей ноги — от счастья.
Иногда после школы Оле приходилось сидеть на лестнице перед закрытой дверью: родители закрывались изнутри, выпивали и засыпали. Она мечтала о детском доме: «Ребенок же все переживает — и стыд за семью, и ненужность свою, и себя чувствует ниже плинтуса».
Учиться ей было очень тяжело, потому что из-за ситуации в семье она приходила в школу уже уставшей: «Когда живешь в таком тотальном напряжении, у тебя ничего не получается, хотя я очень старалась, мне вдвойне приходилось больше сил прикладывать, чтобы учиться хорошо».
Было сложно и из-за слабого здоровья: Оля часто лежала в больницах, у нее то поднималась температура под 40, то начиналась отечность, врачи снимали симптомы, но так и не поставили диагноз, который объяснил бы постоянные проблемы со здоровьем. Сама Ольга списывает это на угнетающую обстановку в семье.
«Я была самым счастливым человеком на свете. Но недолго»
Ольга понимала, что с ее аттестатом нет смысла надеяться на поступление в институт, поэтому после школы выбрала сельскохозяйственный техникум в соседнем городе и уехала из дома.
«Я жила на стипендию 30 рублей и была самым счастливым человеком на свете. Но недолго», — говорит Ольга. И потом уточняет, словно оправдываясь, что и по здоровью, и по интеллекту из-за той атмосферы, в которой она росла, немного отставала от сверстников и многих вещей просто не знала.
«Мне было 17 лет, я училась на втором курсе. И тут я встретила парня, он был постарше, уже институт закончил. Он был другом моей подруги, сильно начитанный, на гитаре играл. И как-то он меня расположил, у меня произошел секс с этим мужчиной, и я по своей невинности не осознавала последствий», — рассказывает она.
Вскоре молодой человек ушел в армию. К этому времени Ольга уже успела пожалеть, что ввязалась в эти отношения, и обрадовалась, что все разрешилось само собой. Думала, что теперь-то и начнется настоящая правильная жизнь.
«17 лет, никакого жизненного опыта, модели добрых отношений я не видела — а видела мужчин-алкоголиков, неудачников и таких же женщин. С этим человеком у нас была не то чтобы взаимность — я просто поддалась на его активность. Он был намного старше, увидел меня, глупую девчонку, и решил, что я та, кто ему нужен, чтобы жениться. И с моим мнением не считался, а был очень напористым. А я — настолько неосознанной, что поддалась на эти ухаживания. И в итоге — горькое разочарование. Я не чувствовала к нему ни тепла, ни привязанности. Через несколько встреч я поняла, что совершила ошибку, когда позволила ему сблизиться со мной. Сама на себя обиделась», — вздыхает Ольга.
Молодой человек ушел в армию, а Ольга стала замечать, что ее тело меняется, но отказывалась верить в то, что происходит. Только на четвертом месяце поняла: она ждет ребенка.
«Дома, семьи, поддержки у меня нет. Аборт сделать нельзя. Я погрузилась в траур по своей жизни. От одной мысли вернуться к маме у меня было предобморочное состояние. Я ходила на учебу, живот рос, вот уже восемь месяцев, все видят. Я жила на квартире, и мои однокурсницы меня выгнали как гулящую — такое представление обо мне было», — говорит она.
Тогда Ольга поехала к бабушке — больше было некуда. Думала даже о том, чтобы покончить с собой: «Никаких перспектив не видела, полное отчаяние. Зачем я живу, чтобы так мучиться? Оглянуться не на что было — сплошное выживание».
Тем временем Евгений, отец будущего ребенка, узнавал об Ольге у общих друзей — он подозревал, что она могла быть беременна.
Когда родился мальчик, бабушка предложила: «Олечка, ты сдай его в детдом и не порти себе жизнь». Но девушка отказалась.
«Во время родов какая-то трансформация происходит с женщиной, открывается любовь. Несколько часов назад, пока ты не родила, ты была одним человеком, а потом все меняется за секунду. И я поняла, что, конечно же, я этого ребенка никуда не отдам. Не знаю, как я буду жить, но он будет со мной», — вспоминает Ольга.
Евгений взял у друзей ее адрес и отправил телеграмму: «Я все знаю, я очень счастлив, я молился об этом. Ты должна выйти за меня замуж». И она, пересмотрев свои приоритеты, поняла, что несет ответственность за ребенка и должна принять предложение.
«Промучился он со мной, а я с ним, 15 лет»
Когда Ольге было 23 года, к ней переехала сестра и прожила с ней 10 лет — она, как и Ольга, рано уехала из дома и поступила в колледж. Обстановка в доме у матери стала еще хуже: если в детстве девочек пьяные дебоши обычно происходили по выходным, то теперь — каждый день.
Годами Ольга думала только о том, как выжить и где найти деньги. У нее не было профессии, поэтому она хваталась за все подряд.
«Стала ездить в Польшу, занимала деньги под большие проценты у наших бандитов, продавала то шубы, то мебель, потом занималась нефтепродуктами. Это отдельное приключение — мое выживание и зарабатывание денег, чтобы прокормить семью».
Ольга начала пить — не так чтобы много, но регулярно. Встречи с друзьями без алкоголя сложно было представить.
«Все, что осуждаешь, что ненавидишь, приходит в твою жизнь, вот как бывает», — констатирует она.
В 33 года Ольга развелась с мужем. Свой брак она описывает как сплошное обязательство.
«Я жила не по душе, не по любви, только обязательства: “Надо, надо, надо”. Еще и перестройка на дворе, зарплат нет. Психика не выдерживает такой накал: до 33 лет дотерпеть — и все не складывается, не складывается, не складывается. Какая у меня модель поведения была, что я видела в своей жизни? Что я могла дать этому мужчине? Ничего хорошего. Промучился он со мной, а я с ним, 15 лет. Он любыми путями хотел мной завладеть — и никакой радости ему это не принесло. Его импульсивность, моя глупость, молодость, история моей семьи — ничего другого и не могло произойти», — считает Ольга.
Последние годы они уже не жили как муж и жена, но никак не могли разъехаться. Квартиру получили от государства, когда муж работал на стройке. В итоге Ольга подкопила и отдала бывшему мужу деньги за половину квартиры — лишь бы он оставил ее в покое.
«Что же это за жизнь, когда все есть, а радости нет?»
Когда Ольга занималась продажей бензина, она познакомилась с человеком, который стал сначала ее партнером по бизнесу, а потом и мужем.
«Нигде так не узнаешь человека, как в работе, особенно когда рядом деньги, и большие. Такого раньше не было в моей жизни, я не видела таких ответственных мужчин: сказал — сделал. Я это его качество поставила на пьедестал. Увидела в нем опору, а он во мне увидел поддержку. Работа же очень сильно сближает», — говорит она.
В 33 года Ольга с сыном переехала из Елабуги в Казань, чтобы начать все с нуля. Через два года они с мужем смогли купить собственную квартиру в городе — бизнес шел хорошо. В 37 лет Ольга решила второй раз стать матерью.
«Теперь я захотела прожить материнство осознанно, растворяясь в нем. Я была готова. Прошла путь беременности совершенно счастливой. Но потом оглянулась и поняла: а ведь багаж горечи никуда не ушел. Вот и муж хороший, и материальные блага, живи да радуйся, но я вижу, что в моей жизни нет радости. Все есть — а радости нет. Настолько я была наполнена горечью прошлого».
После рождения ребенка муж изменился, как будто внутренне не принял его, может быть, ревновал, что не ему теперь достается все внимание жены.
Все годы их брака муж Ольги выпивал практически каждый день — но только после работы. Сама Ольга к этому времени уже полностью отказалась от алкоголя. «Я пила до 33 лет, а когда переехала в Казань, со мной что-то произошло, и я поняла, что, если продолжу пить, я туда же пойду, где моя мама. И убрала это из своей жизни. А мой второй муж — нет».
Первые годы брака Ольгу это не смущало. Да, пьет, но ведь не дерется, не нападает, значит, ничего страшного.
«Даже внимания не обращала, смотрела только на плюсы — он был ответственный, работящий, старался для семьи, а что он пьет, меня не напрягало. Придет пьяный с работы — я его накормлю, спать уложу. И люди этому очень сильно удивлялись: жены же ругают своих мужей. А для меня радость была, что он не нападает. У меня не было в голове идеи, как у многих женщин, что он изменится, что я его изменю», — описывает Ольга.
И хотя она никогда не ругала мужа, внутри чувствовала себя все хуже. Снаружи — успешный человек, а в душе — горечь.
«Груз-то все есть, а радости нет. И я стала себе вопрос задавать: что же это за жизнь, когда все есть, а радости нет. Мы все роботы живем. Ходим на работу, строим семьи, а внутри — пустота. Покупаем что-то, ездим куда-то, а как будто самого главного нет в жизни. Я хотела узнать, как это — быть счастливым человеком», — вспоминает она.
А потом Ольге помогла йога: медитации, дыхательные практики. Появилась благодарность ко всему, что есть: «Темное пятно стало рассеиваться». Но по мере того, как Ольга менялась, она все меньше чувствовала связь с мужем.
«Прожили мы 15 лет дружно, спокойно, мирно, но, когда я начала заниматься йогой, между нами стала расти пропасть, мы погрузились каждый в свой мир, хотя ни скандалов, ни конфликтов не было. Я стала ездить в Индию, муж внутренне это не принял, мы отдалились и мирно расстались, поняли, что сделали все, что могли, друг для друга», — говорит она.
Боль и квантовый скачок
Все это время Ольга поддерживала связь с матерью, звонила и отправляла деньги: «Удивительно, но я всегда с ней общалась, хотя внутри никакого желания не было — то ли от страха, то ли от сострадания, может быть, все вместе».
А ситуация в родительском доме становилась только хуже.
«Страшные драки, пьянки, кровопролития, белая горячка. Жизнь страшная, врагу не пожелаешь. Рано или поздно, когда люди живут такой жизнью, что-то случается очень страшное, сколь веревочка не вейся, а все равно конец будет. Их останавливает либо смерть, либо какая-то болезнь, трагедия».
В 2016 году Ольге позвонила сестра: «Мама в тяжелом состоянии в наркологии». У Валентины была белая горячка. А еще начиналась деменция. Когда Ольга приехала, мать ее не узнала. Ольга приняла решение забрать ее к себе. Она сделала это не из любви, а из долга перед самой собой, чтобы не быть похожей на собственную мать.
Ольга говорит, что никто из тех, кто был в курсе ее жизни, не осудил бы ее за то, что она оставила мать, но сама Ольга знала, что перестала бы быть тем человеком, которым себя считает.
«И я про себя подумала: “А чем же тогда я от нее отличаюсь?” Я не хочу продолжать эту цепочку злобы, ненависти, я другого поля ягода. Я себя иначе уважать не буду, я считаю, что человек должен оставаться человеком вопреки всему. Легко быть человеком, когда у тебя все сладко и гладко, когда тебя все по головке гладят. А быть человеком, когда испытания в жизни происходят, дорогого стоит. Есть такая пословица — «Яблочко от яблоньки недалеко падает». Я считаю, что большой подвиг — откатиться от яблони как можно дальше, сделать квантовый скачок, понимаешь? Вот это и есть победа. Ты сдаешь жизненный экзамен: либо ты будешь гнить у этой яблоньки, либо совершишь квантовый скачок к светлому будущему, выберешь дорогу счастья. И тогда почувствуешь кайф от самого себя. “Я победил ненависть, обиды, горечь и перешел на другой этап. Я новый. И моя жизнь новая”», — рассуждает Ольга.
Уже почти восемь лет мама живет вместе с ней. Ольга вышла замуж в третий раз, у них с мужем частный дом, рядом они построили флигель. Там живут мама Ольги и отец ее мужа: «Не как муж с женой, а просто в одном пространстве, у каждого своя комната».
Первое время мать говорила гадости Ольге и ее семье, но Ольга и не ожидала от нее благодарности — у нее не было никаких надежд, она просто приняла мать такой, какая она есть, потому что знала, что та больше никому не нужна.
«Меня нет дома, а мама мужу и сыну говорит: “Она не такая, вы ее не знаете”. Постоянно что-то выдумывает, хочет унизить, облить грязью. Не могу все это пересказать — и не нужно. Вы, наверное, сталкивались с таким, что, когда льется зависть, злоба, человек сам не понимает, что говорит».
Из-за деменции у Валентины появились серьезные нарушения памяти. Как говорит Ольга, иногда во время разговора кажется, будто Валентина — абсолютно здоровый и адекватный человек, а потом она несколько раз подряд задает вопрос, на который ей ответили минуту назад.
«Мама теперь как ребенок. Ничего не помнит. И я отношусь к ней как к человеку, который прошел страшный путь, который я никому не желаю пройти. Я считаю, что самая страшная жизнь — когда ты никого не любил. И тебя никто не любил. Она прошла этот путь. Они никому не нужна, и всю жизнь ей никто не был нужен. И я чувствую, что сейчас она это все осознает. В ее глазах никогда не было тепла, но буквально последние полгода она начала мне говорить теплые слова», — говорит Ольга.
Однажды мама сказала Ольге: «Я всегда тебе завидовала». И та замерла, для нее это был момент истины. Ольгу всю жизнь мучил вопрос: «За что она меня так ненавидит, я же всю жизнь все, что могла, делала, ее ребенка вырастила, можно сказать».
И мама объяснила: «Потому что ты еще в детстве была такой, а я удивлялась тебе, какая ты другая. Ты радовалась каждой мелочи, тебе ничего и не дашь, а ты радуешься». Зависть Валентины иногда доходила до абсурда, один раз она сказала дочери: «Ты украла наше счастье». «Наше — то есть ее и моей младшей сестры, потому что моя младшая сестра тоже пошла ее путем», — объясняет Ольга.
Валентина, как думает Ольга, теперь осознает, что никому, кроме дочери, не нужна.
«Я к ней каждый день прихожу, приношу еду, готовлю, мою ее, простыни стираю. Я не жалуюсь, просто считаю, что я должна достойно отдать свой дочерний долг. В какие-то моменты она стала говорить: “Я тебе так благодарна, что ты за мной ухаживаешь, кроме тебя, никого нет, ты всегда была доброй”».
Ольга говорит, что они с матерью сейчас встали на путь, в конце которого, наверное, смогут понять и полюбить друг друга.
«Все говорят: надо полюбить, отпустить, простить, и это уже так замылено, я уже слушать не хочу. Мы не роботы. Мы живые люди, невозможно на кнопочку нажать — и отпустить, на кнопочку нажать — и полюбить. Это порой такой путь надо пройти! Постараться надо, потрудиться. Не надо думать, что ты придешь к коучу или психологу, заплатишь пусть даже 300 тысяч — и с тобой трансформация произойдет, сердце откроется, и любовь из тебя польется. Никто такого тебе ни за какие деньги не сделает. Сейчас у меня происходит встреча со своей мамой — настоящей, которую я не знала. Потому что сейчас ее сердце стало открываться. Маска злости, высокомерия, ненависти тает. Я не могу сказать, что вот теперь я ее люблю или она меня любит. Но я сейчас с интересом наблюдаю за нашими отношениями и думаю, что это шанс мне и ей, чтобы что-то необыкновенное с нами случилось», — говорит Ольга.
Уже после нашего интервью Ольга отправила мне сообщение, в котором перечислила все, за что благодарна матери: за то, что рано стала самостоятельной и ответственной, научилась не жаловаться, никого не обвинять в своих трудностях, за то, что ее выбор — всегда только ее, ведь ни советов, ни навязанного мнения никогда не было.
«Она мой самый лучший учитель. Мне легче жить с моим богатым интересным опытом. Мне есть чем поделиться. Она помогла мне стать глубоким человеком».
Каждый день мы пишем о самых важных проблемах в нашей стране и предлагаем способы их решения. За девять лет мы собрали 300 миллионов рублей в пользу проверенных благотворительных организаций.
«Такие дела» существуют благодаря пожертвованиям: с их помощью мы оплачиваем работу авторов, фотографов и редакторов, ездим в командировки и проводим исследования. Мы просим вас оформить пожертвование в поддержку проекта. Любая помощь, особенно если она регулярная, помогает нам работать.
Оформив регулярное пожертвование на сумму от 500 рублей, вы сможете присоединиться к «Таким друзьям» — сообществу близких по духу людей. Здесь вас ждут мастер-классы и воркшопы, общение с редакцией, обсуждение текстов и встречи с их героями.
Станьте частью перемен — оформите ежемесячное пожертвование. Спасибо, что вы с нами!
Помочь нам
