Из норки около бани показывается крапчатая мать с тремя крошечными детишками. Суслята сияют на солнце — такая у них шелковистая шерстка на мордочках.
«Это новые, — улыбается Игорь Петрович Шпиленок, создатель и инспектор заповедника “Брянский лес”, известный фотограф дикой природы. — Сердце радуется, когда их видишь. Значит, колония растет».
Мать косится на нас, издает короткий тонкий свист, и все семейство мгновенно исчезает в норке. Один суслик мохнатым дозорным столбиком стоит у крыла упавшего БПЛА. Зверьки любят на нем резвиться.
Суслик-авантюрист
Опустевшая деревня Чухраи находится на самом краю заповедника «Брянский лес». Здесь круглый год живет только Игорь Петрович с женой и девятилетней дочкой. Сусликов перевезли сюда год назад — вся деревня теперь в их распоряжении.
Молодые суслиные мамаши копают норки поближе к жилому дому. Они знают: рядом с человеком безопасно — один его вид отпугивает хищников. Смелые суслики мужского пола осваивают территорию подальше — на берегу озера, у леса. Свое бесстрашие они демонстрируют и в коротких схватках друг с другом.
«Самочку легко отличить от самца, — объясняет Игорь Петрович, — у нее мордочка симпатичнее. У самцов такие суровые физиономии. И они очень важны для расширения колонии, потому что самцы — авантюристы: копают норки все дальше и дальше, колония таким образом расширяется».
В России обитает девять видов сусликов, но крапчатые — в самом бедственном положении. Они не могут жить без человека. Именно человек долгое время создавал среду их обитания, а теперь перестал. Суслики жили на пастбищах — им нужна короткая трава. Селились от Днепра до Волги. Но сейчас это самые индустриальные районы. Пастбищ там почти не осталось. Исчезают и суслики. За последние полвека их количество сократилось до критического уровня. Крапчатого суслика внесли в Красные книги России и Украины. Похожий суслик есть в Беларуси (там он тоже внесен в Красную книгу), Молдове и Польше. Но хоть он и напоминает крапчатого суслика внешне, это другой вид, у него иное число хромосом. Даже латинское название нашего суслика исключительно гордое — Spermophilus suslicus suslicus. О теперешней жизни зверьков в Украине мало что известно. Они селились в основном в Харьковской и Луганской областях, затронутых войной. Пастбища, что там были, сейчас поросли бурьяном. Суслики на таких жить не могут.
В Брянской области еще шесть лет назад 20 крапчатых сусликов жили на территории нефтеперекачивающей станции. Там выкашивали газон, и суслики с удовольствием рыли в нем норки. Но станцию реконструировали, газон перерыли. Суслики исчезли — последних выловили хищные птицы.
Последняя в мире естественная колония расселилась на огромном Косырёвском кладбище под Липецком — около тысячи особей. Раньше там было пастбище — лучшее для этого вида место. Потом оно стало домом для мертвых. Вокруг вырос город, и зверькам некуда было деваться от усопших. Но кладбище зарастает лесом, среди могил сусликов едят хищники: бродячие собаки, коты, орлы. А когда грызуны пытались выселиться за пределы кладбища, немедленно попадали под колеса машин.
Первым человеком, который начал спасать вид Suslicus suslicus, стал Сергей Федорович Сапельников. Ученый-зоолог, эксперт по охране природы.
«Необходимо переселять сусликов с кладбища в более надежные места и создавать резервные колонии, — говорит Сергей Федорович, — потому что здесь может случиться в любой момент какая-то катастрофа. Например, в Старом Осколе на кладбище суслики исчезли в один сезон. Скорее всего, их там отравили. Посетители кладбища были очень недовольны сусликами».
Самые маленькие суслики на липецком кладбище не защищены от уничтожения ни одной государственной организацией. С 2015 года Сергей Федорович расселяет сусликов с кладбища, пытаясь создать новые колонии в других местах. Он спасал вымирающий вид сначала на свою крошечную зарплату научного сотрудника, а позже — на такую же скромную пенсию.
Зона интересов человека
В 2016 году Сергей Федорович перевез несколько десятков зверьков в природный парк «Олений» в Липецкой области.
«Но суслику там оказалось нехорошо, — объясняет ученый. — Зверьки просто создали концентрацию жертв для хищников в одном месте. Те сразу отреагировали и стали усиленно кормиться на этой территории. И сусликов в Оленьем парке быстро съели».
Было еще несколько неудачных попыток создать колонии. Каждый раз к концу первого сезона всех зверьков, включая малышей, вылавливали хищники. Вдали от поселений — дикие, а вблизи — домашние, обычно кошки.
«В других местах, куда Сергей Федорович их привозил, суслики не приживались из-за неправильного человеческого отношения, — говорит Игорь Шпиленок. — Жене хозяина одной усадьбы, например, суслики просто не понравились. И хозяин в то место, где они жили, начал пригонять коров. Животные погибли под слоем навоза. Охрана природы — это чаще всего не про знание каких-то природных законов, а про незнание законов человеческих».
В 2020-м Сергей Федорович привез сусликов с кладбища в Ломовской парк Воронежской области. И вот там зверьки прижились рядом с усадьбой, в зоне отдыха, буквально под ногами у людей. За семь лет колония из 214 особей приросла до 500.
«Потому что они живут в зоне интересов человека, — объясняет Сергей Федорович, — ухоженные естественные газоны лучше всего подошли крапчатому суслику. И люди одним своим присутствием отпугивают хищников».
В 2025 году Сапельников предложил своему другу Игорю Шпиленку создать резервную колонию в Чухраях.
«Он рассказывал, что мы в ближайшее время потеряем этих сусликов, — вспоминает Игорь Петрович. — Все хотят спасать тигров, белых медведей, леопардов или стерхов. А когда приходишь с предложением спасать суслика, все смеются».
Двое мужчин солидного возраста сели в дом на колесах и в апреле 2025 года отправились на липецкое кладбище ловить сусликов.
Как мертвый ожил
«На кладбище интересно ловить, — улыбается Игорь Шпиленок, — такое место… Ходишь среди могил и думаешь больше о жизни, чем о сусликах. Но суслики тоже символ жизни, потому что их нужно сохранить».
Ловить животных оказалось проще, чем получить разрешение на их отлов от Росприроднадзора. Но идею переселения сусликов с липецкого кладбища в Чухраи поддержал заповедник «Брянский лес». Разрешение ученые получили за месяц. Им позволили поймать 50 самцов и 50 самочек.
«Их можно различить даже издалека, — рассказывает Игорь Петрович, — самцы носятся как угорелые, а самочки сидят спокойно».
Как объясняет Сергей Федорович, ловить и переселять сусликов важно в период их размножения. Когда они озабочены только одним — поиском гнезда. Если это делать позже, у них вместо инстинкта размножения включается инстинкт расселения. С новых мест молодые зверьки будут разбегаться по окрестностям прямо в лапы хищников.
Ловушки Сергей Федорович делает сам из свернутой в трубочку металлической сетки. После поимки нужно записать, откуда именно был взят суслик, — на тот случай, если его придется вернуть в родное гнездо. Сергей Федорович записывает суслика под фамилией человека, на чьей могиле его поймали, — суслик Зайцев или суслик Донцова.
«Потом, например, мы решаем: “Зайцева надо выпустить, — говорит Игорь Петрович. — Что-то мне он не нравится. Какой-то он старый”. И возвращаем его в родную норку».
На Косырёвском кладбище тысячи могил. Оно занимает 60 гектаров. Разделено дорожками на 68 секторов. За один день поймать необходимое количество сусликов не получается. Ночевать приходится на кладбище, в доме на колесах. И конечно, может случиться всякое.
«Я ночью вышел, — рассказывает Игорь Петрович, — смотрю: суслик валяется на дороге. Холодный, мертвый суслик. Я его взял. Говорю: “Сергей Федорович, вот суслик умер почему-то”. Он предложил его изучить, а пока положить в холодильник. Я в холодильник не разрешил: там же продукты. Сергей Федорович завернул суслика в платочек и положил в карман. Утром мы вышли, идем по кладбищу. А суслик в кармане Сергея Федоровича ожил, выглядывает из кармана такими веселыми глазами».
Оказывается, у этих зверьков на холоде поразительным образом замедляется метаболизм. Обычно сердце у суслика бьется со скоростью 400 ударов в минуту. А зимой, во время спячки, оно делает только один удар в четыре минуты. Лежат они зимой в своих норках на этом кладбище как мертвые, но живые.
Ловить сусликов — тяжелый физический труд. Нужно много ходить, искать норки, устанавливать ловушки, проверять их. Еще и люди по-разному на это реагируют. Бабушки, например, ругаются вслед: «Что ж вы никак не напьетесь?!» Они думают, что мужчины ищут водку в стаканчиках на могилах.
«Одна женщина на могиле своего сына-летчика травит сусликов, — говорит Сергей Федорович. — Они едят цветы, которые она там посадила».
Некоторые посетители кладбища поддерживают спасение сусликов, другие советуют всех извести.
«Мужчина нам говорил: “Вот директор кладбища был. Тоже всю жизнь их ловил, все боролся, травил их. Директор помер, а суслики остались”».
Пойманных сусликов аккуратно помещают в прозрачные 10-литровые банки со стружками, закрывают сетчатыми крышками, ставят в темное багажное отделение. И отвозят в Чухраи. Дорогу суслики переносят хорошо. Они спят.
Суслики приживаются
У Сергея Федоровича свой метод «приживления» сусликов на новом месте. В Чухраях ему помогали Игорь Шпиленок, его жена и дочка. Ученый с помощью бура сверлит в земле отверстия. Норка у суслика глубокая — полтора метра. Обычного бура недостаточно, нужно его удлинить. Норок должно быть больше, чем сусликов. Им требуется несколько домов на выбор. Сергей Федорович таким образом создал 400 норок. Но просто так суслика в гнездо не запустишь. Там все чужое, не пахнет домом. Суслик немедленно выпрыгнет и попытается бежать. Поэтому вокруг нор ученые раскладывали морковку, кусочки сладких яблок, семечки и стружки, в которых зверьки переезжали с кладбища (они впитали запах животных), — от этого на новом месте сусликам спокойнее.
«Запускаешь его в норку и стоишь над ней, — рассказывает Игорь Шпиленок. — Если пытается сбежать, пугаешь его, хлопаешь в ладоши, чтобы он посидел подольше в своем новом гнездышке. Чтобы привык».
Когда суслики только заселялись, недалеко от Чухраев взорвали большую бомбу.
«Это было такое тектоническое событие, земля вздрогнула, — вспоминает Игорь Петрович. — Я в этот момент сидел на земле, почувствовал, как она качнулась. Наши суслики очень испугались. Но сейчас уже на обстрелы не обращают внимания, привыкли».
Глухой рокот взрывов, стрекот дронов здесь слышатся каждый день. Игорь Петрович показывает фотографию — суслик удивленно замер с большим пучком травы во рту.
«Это знаковое фото, — говорит он, — суслик несет подстилку в свою норку. Значит, он прижился, облагораживает гнездо».
Сено на подстилку мужчины нарубили топором и раскидали между норок.
Военные и пограничники, которые периодически оказываются в Чухраях, сусликов балуют. Делятся с ними сухпайками.
В деревне, кроме семьи Шпиленков, есть еще одна местная жительница. Она приезжает только летом. Последняя носительница местного диалекта. Ее суслики не обрадовали.
«Ой, Пятрович, Пятрович, бяды наделал, — возмущалась она, — крыс яких-то завез. Как я теперь буду моркву садовить? Они всю моркву сожрут, крысы эти!»
Труд на пользу суслика
Игорь Петрович Шпиленок всю жизнь фотографировал медведей. Ездил в своем доме на колесах по заповедникам России от Кольского полуострова до Камчатки. Теперь он все время рядом с сусликами. От них никуда нельзя надолго отлучиться.
Ради этих пятнистых зверьков Шпиленок выкупил несколько заброшенных деревенских домов, снес их, расчистил поросшую лесом часть деревни.
«Никогда в жизни я так тяжело физически не трудился, как с этими сусликами, — говорит инспектор заповедника, — очень много работы».
Игорь Петрович спилил около 50 деревьев, выкорчевывал пни. Сусликов кормит семечками, морковкой, яблоками, периодически куриным мясом. Сначала варил по две пятилитровые кастрюли с куриными косточками в день. Сейчас варит не каждый день. Еду по утрам нужно положить у всех норок. Косить траву — каждые три дня. По словам Игоря Петровича, суслики его очень оздоровили.
«Постепенно обретаешь глубокую духовную связь с газонокосилкой. До того как завести сусликов, я собирался десяток врачей обойти. А с ними вообще забыл про все болезни. Похудел на 10 килограммов за несколько недель».
У Игоря Петровича в Чухраях есть лошади, бараны, козы. Они создают естественный газон, необходимый сусликам, но не на всей территории. Волонтеры из разных регионов страны тоже приезжают помогать. Бреют траву. Специально для них здесь построили отдельный домик. Волонтер даже может просто стоять с удочкой у пруда и приносить пользу сусликам — отпугивать хищников.
«Я иногда сижу, делаю уроки, — рассказывает дочка Игоря Петровича Глаша, — смотрю в окно, вижу: аист прилетел. Выбегаю и отгоняю его от сусликов».
Спасать крапчатого суслика финансово помогает Фонд защитников природы. Это самая бюджетная программа фонда — «Спасти самых маленьких». Маленьким много не надо. Их можно спасти на одну пенсию российского ученого.
«Здесь не требуется миллионов, как на спасение тигра, — говорит Шпиленок, — не нужно героических поступков, полетов в тайгу, тундру, Арктику. Можно тихо делать большое дело — жить в деревне и восстанавливать суслика. Это жизнь смыслом наполняет».
Кстати, вместе с сусликами исчезают и хищники, которые на них охотились.
«Суслики — фундамент пищевой цепи, — объясняет Игорь Петрович, — их едят все, они постоянно жертвуют собой, чтобы кого-то спасти от голода».
В Красную книгу вместе с сусликами попали орел-карлик, сокол-балобан, орел-могильник, большой и малый подорлики, степной хорек.
«Страшно терять целый вид милого живого существа. Мы ведь уже стольких потеряли!»
Игорь Петрович установил на территории, занятой сусликами, несколько пугал в виде человеческих фигур. Некоторые привязаны к деревьям. Издалека они настолько реалистичны, что первое время вздрагиваешь: кажется, что кто-то за шею подвешен к дереву! Это заметили бдительные граждане и сообщили куда следует.
«Двое сотрудников приходили проверять. Явились в темноте, сразу не разглядели, что это не живые люди. Аккуратно так спрашивают, зачем мы их повесили. Я ответил: “Они не любили сусликов”».
Вот бы такую моду
Активная жизнь сусликов яркая, но короткая. Особенно самцов. Они могут впасть в спячку уже в середине лета, когда высыхает трава. Самочки бодрствуют дольше: у них же дети. Оказывается, суслик спит семь-восемь месяцев в году.
Переселенцы с кладбища хорошо перезимовали. Хотя беспокойств было много.
«Очень снежная зима, — объясняет Игорь Петрович. — Мы опасались, что половодье затопит норки. Или зверьки не пробьются сквозь снежный наст. Но в марте на проталинке я увидел первых сусликов. В середине мая самочки дружно рожали, а сейчас мы видим малышей».
В апреле этого года Игорь Петрович и Сергей Федорович снова съездили на кладбище и привезли еще 50 зверьков, которых одобрил Росприроднадзор. Сейчас в Чухраях уже около 300 сусликов.
«Колония в Чухраях оказалась самой успешной и быстро развивающейся, потому что здесь у сусликов есть заботливый хранитель, — убежден Сергей Федорович. — Сусликам, чтобы их спасти, нужен хранитель, защитник природы. Ответственный человек, который понимает, чувствует суслика».
По словам Игоря Петровича, у него с сусликами все так просто и быстро получается, потому что они каждый день его радуют.
«Утром пошел, покормил — возвращаешься умиротворенный: накормил сто живых душ, а скоро этих душ станет двести, потом триста. Скосил газон — они благодарно вылезают, смотрят на тебя, довольные. Бывает, я вижу: у них какая-то потребность. Например, с огромным удовольствием съели морковку. Иду и покупаю еще мешок морковки».
Скоро из Чухраев сусликов нужно будет расселять дальше — создавать новые колонии. Но где? Сергей Федорович ищет такие места и хранителей.
Как ни странно, суслика можно спасать даже в мегаполисах.
«Больше всего для этого подходят рекреационные зоны, — говорит Сергей Федорович. — Причем вдали от населенных пунктов, но где много отдыхающих, или в самих населенных пунктах — неважно, можно даже в крупных городах, где есть обширные газоны. Сусликам нужны парки, усадьбы, обжитые человеком».
Сергей Федорович обращался к администрациям городов, к директорам усадеб с просьбой приютить у себя крапчатого суслика. Но пока получает только отказы. Оказалось, в огромной России не так много желающих. Директора парков и чиновники боятся, что суслики будут кусаться, переносить чуму, грызть коммуникации.
«Это все мифы, — смеется Игорь Петрович, — крапчатые суслики никогда не были переносчиками чумы, потому что природные очаги чумы и суслики находятся в разных географических зонах. Путь спасения крапчатого суслика — это его будущее рядом с человеком где-то на ферме, в родовой усадьбе… Почему бы богатым людям не заводить себе сусликов? Вот если бы мода на сусликов появилась… Но они никому не интересны, что обидно. У защитников тигров — офисы в Москве, Владивостоке, Хабаровске, люди получают зарплату за тигра, спасают его, а он не спасается. Почему тигр важнее суслика? Суслика ведь сказочно дешево и легко спасти!»
Сергей Федорович с грустью рассказывает, что в Чехии, например, на краю города Млада-Болеслав европейский суслик живет в парке рядом с многоэтажными домами. Детишки и взрослые гуляют, радуются зверькам. У нас тоже так можно сделать: и вид исчезающий сохранить, и людям доставить удовольствие — наблюдать за жизнью редкого животного.
Первый закон экологии
Суслики объединяют людей. Так, инспектор заповедника «Присурский» в Чувашии Оксана Косенко неделю была волонтером в Чухраях. И загорелась идеей найти другие колонии крапчатого суслика в Чувашии. Она назвала свой проект «Найти, чтобы сохранить». После долгого изучения литературы и сбора свидетельств ей удалось обнаружить небольшую колонию на полях люцерны в Ульяновской области. Оксана провела уроки в 10 школах Чувашии, рассказала детям о том, как искать суслика (в первую очередь обращать внимание на норки и свист), раздала наклейки с его изображением. Начались поиски.
«Первый закон экологии — все со всем взаимосвязано, — говорит Оксана. — Кто-то исчезает — и вся система становится менее устойчивой. Если мы потеряем крапчатого суслика, он же исчезнет для всей планеты!»
Рядом с домом Игоря Шпиленка в Чухраях видны суслиные тропки, они ведут от норки к норке. Игорь Петрович насчитал 32 выводка. У каждой мамы — от четырех до шести суслят. Сейчас они уже начали активно перемещаться, общаться, и счет детишкам потерян. Настоящий беби-бум в Чухраях. К такому количеству сусликов планировали прийти за четыре-пять лет. Но все случилось за два сезона.
Из-под земли слышно фырканье: суслик недоволен, что кто-то совсем рядом с его гнездом. Возле нор — шелуха семечек и кучки земли: каждое утро суслики наводят порядок, чистят свои жилища. Пятнистый зверек стоит под цветущей яблоней и прислушивается. Ласточки носятся в небе, кричат что-то тревожное — кажется, сообщают, что недалеко хищник. И вряд ли это невысоко пролетающий дрон. Суслики понимают сигналы опасности ласточек. Все со всем связано.