— Лукерья у нас нежная, — улыбается Константин Дубов.
Лукерья в этот момент лежит за заборчиком на травке у своего деревянного домика. Ее чистая розовая спинка лоснится на солнце. Огромные уши закрывают глаза. Это такая специальная ушастая порода, беконного типа. Из-за ушей Лукерья практически ничего не видит, но много чувствует. Она очень крупная (не минипиг, а сельскохозяйственное животное) — килограмм пятьсот. На правой задней ноге — повязка. Это пролежень. Ходить Луша не может уже три года, только ползает. Чтобы свинке было повеселее, ей включают музыку. Она очень любит Боба Марли.
Из-за огромного веса у таких пород ноги иногда не в состоянии держать тело.
Фермер из Ростова-на-Дону, у которого жила Лукерья, отдал ее в собачий приют на мясо. В приюте есть розовую Лушу на стали. Ухаживали за ней целый год, но потом все-таки поняли, что придется усыпить: сил и возможностей о ней заботиться не хватало.
— У нас не очень большое сообщество пигородителей в стране, — рассказывает мне Лада, бодрая энергичная женщина чуть старше пятидесяти. — Ну, может, тысяча человек. Все друг друга знают. Мне написали из приюта, что будут усыплять Лукерью. Не, — говорю, — стоп! Мы ее заберем.
Лушу везли из Ростова-на-Дону в дом Лады и Константина под Петербургом в грузовике для перевозки лошадей.
— Она нормально дорогу перенесла, — говорит Лада, — ехала в жизнь.
Луша — самая крупная подопечная Лады и Константина. В доме постоянно живут еще 16 свинок-инвалидов, собранных со всей России, — минипигов и вьетнамских вислобрюхих. Еще многих Лада раздала за те шесть лет, что она занимается их спасением.
Питбуль лучше всего подходит человеку
Сначала Лада помогала животным, которых большинство людей боится. Около 20 лет она лечила и находила хозяев для питбулей. Лада с мужем забирали собак, которых должны были усыпить, — агрессивных, искалеченных, от кого отказывались кинологи.
— Если меня спросят, какую собаку завести первой, я отвечу: питбуля. Он простит хозяину очень многое. Но из-за того, что это крупная спортивная собака, ее превратили в оружие, использовали для боев. И агрессивными этих животных делают люди. На самом деле это самая человечная собака на свете.
За год Ладе обычно удавалось перевоспитать собаку. Вернуть ей человечность.
— Усыпление живого существа для меня неприемлемо. Все, что собака приобрела, можно исправить. Агрессия у питбулей — это плохое воспитание или боль. Я понимала, какой у них триггер, и просто обходила острые углы. Безусловная любовь очень помогает. Когда ты любишь, ты можешь все.
Лада рассказывает, что свиней в их дом привел питбуль по имени Федя. Он попал к Дубовым в преклонном возрасте — ему было 12 лет, он уже болел раком. Федя совсем не мог оставаться один. В одиночестве сразу начинал плакать и кричать. У Лады Федя дожил до 18 лет. И все эти шесть лет она не могла его оставить одного.
— Уезжаю в магазин, соседи звонят: «Опять он у вас кричит». В последний год своей жизни он перестал ходить. В памперсах лежал. Я в коляске его вывозила на прогулку. У него началась деменция, и он не мог спать один. Мы с мужем попеременно спали с ним. Он как ребенок для нас стал. И когда он ушел… из меня как будто кусок вырвали. Трудно это было пережить. Не осталось никакой радости, только тоска и слезы.
Лада искала кого-то похожего на Федю и случайно увидела на маркетплейсе минипига.
— Такая милая свинка… Отдают даром. Кто меня дернул? Я ведь всю жизнь собаками занималась.
«Милая свинка» развлекала гостей в корчме «Сало». Но началась пандемия, ресторан закрылся, и от хрюшки решили избавиться. Лада позвонила хозяйке.
— Я разговариваю с ней и понимаю: «Какие свиньи, мать, ты что? Ты совсем обалдела, что ли? У тебя собак еще полный дом. Как свинья может быть в доме? Муж тебя вместе с этой свиньей выгонит!»
Лада решила не забирать минипига. Но хозяйка на следующий день написала, что его сдадут на мясо.
— А этот свиненок привык к общению с человеком, привык к рукам, и тут вдруг в один день фигак за ногу — и на скотобойню! Конечно, я ей ответила: «Ну везите». И приехал к нам первый наш свиненок. И моя тоска по Феде прошла. Он заткнул своей толстой попой ту пустоту, что оставил после себя Федор.
Муж увидел свинью и два дня с Ладой не разговаривал.
— Что это такое? Свинью в дом притащила, — теперь Константин смеется. — Странно было. Но потом проникаешься. Когда общаешься с ними, понимаешь, что они прекрасные.
— Они очень хитро забираются копытцами тебе в душу, — признается Лада, — не могу объяснить, как это получается. Мы же не знаем, почему мы любим. Как возникает эта ниточка между людьми или между человеком и животным.
Первого спасенного пига назвали Гришей. Он быстро обрел авторитет и уважение среди питбулей.
— Гонял их! — говорит Лада. — К миске его не подойди, лежанку его не понюхай!
Почему Василиса кусается
Небольшая черная свинка сидит в тазу с водой. У нее густые темные ресницы. На черном пятачке солнечные блики. Ей явно хорошо. Это Василиса. К ней близко лучше не подходить: она кусается.
— Вася пережила много боли. Страдала, — объясняет Лада. — Поэтому она злюка.
У Василисы был сломан позвоночник, она не могла ходить, неоднократно выпадала кишка, ее зашивали снова и снова, на спине был глубокий ожог, не держалась моча… Лада увидела ее в ветеринарной клинике. Хозяева привезли маленькую свинку в кошачьей переноске.
— Мы же пигородители, нам нужно познакомиться. Обменялись телефонами. И скоро нам хозяева сказали, что хотят Васю усыпить. Я мужу говорю: «Езжай, забери ребенка». Она столько боли пережила за одно короткое детство, только чтобы умереть?
Константин предполагает, что Василису роняли и падали на нее. Поэтому у нее такие травмы.
— Она была маленькая. Взяли ее для детишек. И они с ней обращались как с игрушкой. Никто детям не объяснил, что так нельзя.
Лада и Константин лечили Василису полтора года. Она жила в детской кроватке. Лада кормила ее, мыла, меняла памперсы, а Василиса отчаянно кусалась.
— Отвлекаешь ее едой и быстро все делаешь. Она была постоянно писающая, неходячая, маленькая, уставшая от боли, с огромными испуганными глазами. Вздрагивала от каждого прикосновения.
Василису возили в реабилитационный центр для собак. Там специалисты очень ею заинтересовались. Свинка вспоминала, как ходить. Тренировалась на водной дорожке, ей делали массажи, иглоукалывание, МРТ с контрастом. Ее смотрел невролог. Дома она тренировалась на специальном кресле с колесиками, которое для нее заказали из США.
Василиса вылезает из бассейна, идет по травке — задние ноги заплетаются.
— Ходит как пьяный грузчик, — смеется Лада. — Такая маленькая была, а теперь вон какая кобыла носится.
Свиньи заставляют себя уважать
В доме несколько низких кроватей для свинок. Они, похрюкивая, спят на них парами. На улице для них — деревянные домики. Похожи на детские. Внутри — маленькая кроватка, веселые обои, портрет свинки на стене, погремушки, обеззараживатель. Свинкам включают классику для малышей. Они любят музыку, она их успокаивает. Лада берет минипигов на передержку, когда пигородители уезжают. Лечить и содержать отказников помогают жертвователи.
— Сходство человека и свиньи — одно из самых больших в животном мире, — говорит Лада. — Похожи размеры внутренних органов, состав крови, строение кожи, обмен веществ. И все, что про них говорят, — сплошная неправда. «Ведешь себя как свинья», «ты грязный как свинья». Да они такие чистоплотные! Никогда в доме не нагадят. Характеры у них разные. Кто-то спокойный, кто-то хулиганистый, кто-то вредный. Как у людей…
Если минипиги выведены человеком, то вислобрюхие вьетнамские свиньи — некрупные от природы. Но размеры и тех и других здесь совсем не вписываются в обывательские представления о крошечных хрюшках в розовых бантиках.
Оказывается, даже если минипига не перекармливать, он может вырасти до неожиданных размеров.
— Нет никакой гарантии, что вы купите минисвинку, а она у вас не вырастет до 100 килограмм, — объясняет Лада. — У них нет нерушимого стандарта породы (как у собак), даже в одном помете у одной матери могут быть поросята, которые вырастут до 30 килограмм, и те, что вымахают до 120. Природу не переспоришь. Поэтому их советуют держать на голодном пайке, мучить животных. Они постоянно голодают, постоянный стресс, нарушаются обменные процессы. И эти свинки с трудом доживают до пяти — девяти лет.
При этом срок жизни свиньи при правильном питании — около 20 лет.
— Поэтому от них избавляются. Купил на маркетплейсе миленького поросенка, который на ладошке умещается, а потом «что выросло, то выросло». Вон на Тихона посмотри, — Лада машет рукой на упитанного кабана. Он осторожно нюхает клевер. — Когда хозяева покупали его в питомнике минипигов, он был размером с волнистого попугайчика. А теперь… килограмм сто весит.
Чаще всего минипиги-отказники заканчивают свою жизнь на фермах. А уж свинки-инвалиды и вовсе никому не нужны. Поэтому остаются здесь, у Лады.
Помогать тем, кого многие считают недостойными помощи, непросто. Для минипигов нет ветеринаров. Сложно найти подходящий корм. Ну и люди не понимают.
— Весь мир против тебя, — вздыхает Лада. — Владельцев минипигов часто обижают, травят, соседи жалуются… Недавно случай был — одних пигородителей соседи в дом не пускали. Они смотрят на тебя: «Ха, свинью завели!» Про нас вот думают, что мы убогие какие-то, что мы это оттого, что у нас детей нет.
Муж Лады инженер-энергетик, трудится в большой фирме в отделе разработок. Лада работала заведующей магазином, но уже больше 10 лет занимается только животными. Их двое взрослых детей понимают увлечение родителей.
— Я раньше думала, что питбулям помогать — это надо против всего мира идти, защищать их, — возмущается Лада. — А оказывается, самые беззащитные у нас — свиньи. Их используют везде: еда, опыты, кожа. Даже оружие — и то проверяют на свиньях. Подвешивают живых и стреляют, смотрят, как происходит ранение. Их беда в том, что они так на нас похожи.
У моих ног, как кошка, трется белая хрюшка, толкает меня в бок. Это смешно. Свиньи — семейные существа, им нужно установить и понять иерархию, поэтому они могут кусаться, проявлять агрессию. Из-за этого от них тоже часто отказываются.
— Им надо показать, кто тут старший, — смеется Лада. — Проще всего толкать их. Так они сами между собой выясняют отношения. Зарывается — начинаешь чуть толкать ее, и она, как человек, успокаивается.
Лада и Константин называют своих подопечных «ребенок», «человек».
— Собаки вытаскивают из людей все плохое, — говорит Лада, — а свиньи заставляют себя уважать. Все мы слеплены из темного и светлого. У кого-то больше тьмы внутри, у кого-то меньше, и собака вытаскивает это темное из людей, если оно в большем количестве. Собака слишком многое позволяет человеку. Собаку можно пнуть — она тебя простит, можно ударить — тоже простит. А свинья требует уважения. Ты ее просто так не пнешь, она обидится. И свиньи в этом смысле воспитывают нас.
Афоня и Паром
Черный крупный свин ходит вдоль перегородки и энергично виляет хвостом — переживает, значит. Это Афоня. Он был знаменитостью в Петербурге. Потому что гулял сам по себе. Хозяин много работал и, чтобы свин не скучал в одиночестве, утром отпускал его любоваться достопримечательностями города. Вечером Афоня сам возвращался. Не всем нравилась прогуливающаяся по Северной столице свинья. Хозяин пристроил Афоню жить на конюшню, но он оттуда сбежал и вернулся домой, к своему владельцу. Тогда Афоню эвакуировали за город, к Ладе. Вообще-то, она забирает только больных свиней, но Афоню взяла. Он долго привыкал к новому дому.
Паром — черно-белый и какой-то маленький по сравнению с остальными. Он приехал в начале весны из Калининграда. Он должен был стать первой в России свиньей, летавшей на самолете. Но вышло иначе.
— Как привезти 25-килограммового кабанчика из Калининграда? Это целый квест! — рассказывает Лада.
Сухопутным образом, через европейские страны, его провезти невозможно. Почти все авиакомпании брать на борт свинью отказались. Только одна согласилась. Лада с мужем очень обрадовались. Купили билеты. Зарегистрировали переноску. Нужно обязательно регистрировать ее размер — она была метр шестьдесят на метр двадцать… Но кабан в переноску не влез.
— За время пути свинья могла подрасти, — хохочет Лада. — Мы тут в Питере купили переноску и пытались такого же кабана, как тот, что в Калининграде, в нее запихнуть. Харитона нашего. А он не лезет. Я говорю: «Харя, выдыхай, выдыхай». А он не влезает, и все.
Авиакомпания отказалась изменить размеры переноски в документах. И кабан из Калининграда поплыл в Петербург на корабле.
— Двое суток мы с ним плыли по Балтийскому морю, — вспоминает Константин, — у нас еще каюта была на седьмом этаже. А там, на пароме, лестницы такие узкие. С трудом затащил его. Но мне помогали. Люди с интересом реагировали. Повара предлагали ему свиные котлеты. Это без задней мысли. Просто накормить хотели. Привезли его сюда и назвали Паром.
«Светлячок с погасшей попкой»
— Свиньи очень чувствительные, умирают от тоски, когда их предают, — говорит Лада. — Не выдерживает сердце. У нас, к сожалению, была такая история.
Фросе было 13 лет, когда ее забрала Лада. Всю жизнь она прожила в семье. Но ее хозяева развелись, животное надо было перевозить в квартиру.
— Хозяйка как лучше для нее хотела. Поэтому нам ее отдала. Фрося очень тосковала, не ела и через месяц умерла.
На маленькой кровати спинками друг к другу лежат черная и белая свинки. Темная — это Ева. Единственная в мире свинья с кошачьим хрусталиком глаза. Когда Лада ее забрала, она ходила задом или кругами.
Еве провели полное обследование: УЗИ, КТ, анализ крови. Выяснилось, что она слепая, глухая, у нее сломаны головки тазобедренных костей и ее кости сжирает остеофиброз (костная ткань замещается соединительной). Сейчас она уверенно ходит, видит и даже обрела возлюбленного — белого свина по имени Юлиан, который храпит рядом с ней на кровати.
— Ева вынянчена мной, она моя любимая девочка. — Лада прижимает руки к груди. — Моя душа. Она год лежала у своих хозяев. Не слышала, не видела и страдала от боли. Жила в своем личном аду.
Как вернуть слепой хрюшке зрение? Нашли врача, который занимается исследованием катаракты у собак и кошек. Она посмотрела Еву и выяснила, что у нее полностью разрушен хрусталик.
Еве провели операцию, установили искусственный хрусталик, сделанный для кошки. Операция, которую провели Еве, уникальна. В ветеринарии, по словам Лады, никто еще такого не делал. Лада хотела вернуть Еве и способность ходить. Ортопед сказал, что головки тазобедренных суставов не срастутся.
— Мы нашли очень хорошего врача, который занимается собаками, — вспоминает Лада. — Он согласился сделать то, от чего другие врачи отказывались. Кость округлил и сделал мышечный сустав. Обычно люди с такими травмами лежат пластом, а Ева ходит!
Свинье плохо без пары. Ева сначала жила с Морисом.
— Он берег ее, ухаживал за ней, — говорит Лада. — Она хулиганила: гоняла его, кусалась, капризничала. Такой у нее характер. А он ей позволял.
Но Морис очень болел и умер. Ева сильно тосковала. А потом прониклась к Юлию. Он меньше ее, выглядит так, как будто его сваляли из войлока. Он уже старичок, но чувства его горячи. Они засыпают только рядом.
Еще одна крепкая пара — Зюзик и Ульяна. Зюзик — пенсионер. Пережил драму. Его привезли к Ладе с подругой жизни Нюшей. Они не разлучались. Бежали друг к другу. И когда Нюша умерла, Зюзик сам чуть не погиб от тоски.
— Он был как светлячок с погасшей попкой, — вспоминает Лада.
Хозяйка специально для Зюзика нашла свинку Ульяну. И теперь он не расстается с ней. Если теряет ее из виду, начинает кричать, звать ее.
«Пузырик мой нежный»
Почти все соседи Лады относятся к свиному семейству нормально. Животным регулярно делают прививки, ветеринарные паспорта, места их выгула на участке обрабатывают марганцовкой. Вокруг свиней чистота. За территорию участка они не выходят.
Лада и Константин живут тут 15 лет, дом для себя и свинок построили сами. Но в ближайшее время будут переезжать подальше в область со всеми подопечными. Одна соседка написала в местную администрацию, в ветеринарную станцию района и Санкт-Петербурга, что на приусадебном участке содержат сельскохозяйственных животных — свиней: «В доказательство этого на наших участках в дневное время неоднократно была замечена крыса». Разводить на приусадебных участках можно только птицу и кроликов, свиней нельзя.
— При чем тут крыса? — разводит руками Лада. — И мы свиней-то не разводим. Они все стерилизованы, вакцинированы, мы за ними убираем. Содержим их не как сельскохозяйственных животных — на убой то есть, а как животных-компаньонов. Но кому-то что-то доказывать — лучше уехать. А если вдруг тут рядом какая-то чума свиней будет обнаружена? Придут и убьют. То есть мне придется что?.. Смотреть, как моих детей убивают? Я не могу себе этого представить. Каждый день теперь жить и бояться звонка, стука в дверь? Мы лучше уедем.
Лада гладит упитанную белую свинку.
— Пузырик мой нежный! — вздыхает она. — Это же все про гуманизм, про человечность. Хочется помочь и спасти тех, кто вообще никому не нужен. Мир становится от этого лучше, люди становятся лучше, правда. Вот правильно Ганди говорил: «Будьте сами тем изменением, которое вы хотите видеть в мире».