Вскрытые двери, капельницы, врачи и наркологическая больница. Корреспондент «Таких дел» записал историю москвички, которая помогает своей матери бороться с алкоголизмом

«Замок все-таки придется вскрывать», — подумала Юля, стоя на пороге маминой квартиры.

Вот уже час девушка пыталась попасть внутрь, но на звонок и стук никто не отзывался. Дома точно кто-то был: стальная дверь оказалась заперта на внутренний замок. Каждый раз, когда Юля набирала номер сотового матери, где-то в квартире телефон наигрывал веселую полифонию. Трубку никто не брал. На улице начинало темнеть, было около девяти часов вечера. Юля была уверена: мама в квартире, и ей очень плохо. С огромной вероятностью она ушла в запой, как бывало уже не раз.

«Мы жили отдельно, созванивались каждую неделю, иногда реже. И то ли в августе, то ли в сентябре 2013 года я поняла, что мы не разговаривали уже полторы недели. Раньше мама даже пьяная брала телефон, и было понятно по голосу, что она пьет. Я отпросилась с работы пораньше, поехала в спальный район Москвы, за МКАД», — рассказывает девушка.

Юлина бабушка, которая жила в соседней квартире, подтвердила опасения внучки. Дочь она видела пару дней назад очень пьяной. В ее квартиру она попасть не смогла.

Девушка достала смартфон и начала искать в поисковике мастера. Бритый наголо парень с инструментами приехал через 40 минут, быстро вскрыл замок, деликатно оставил дверь приоткрытой и ушел.

Уже на пороге Юле в нос ударил запах рвоты и дерьма. Девушку встретил кот. Он испуганно смотрел из-под стула большими совиными глазами. В квартире было грязно. Обувь прилипала к полу. Валялись окурки и бутылки из-под коньяка, водки и шампанского. На полу запеклась кровь.

«Какой-то апогей деградации и саморазрушения», — вспоминает Юля.

Хозяйка квартиры спала в комнате в одних трусах, перемазанная в крови и собственных испражнениях

Хозяйка квартиры спала в комнате в одних трусах, перемазанная в крови и собственных испражнениях. Убедившись, что она жива, Юля начала уборку.

«Первое, что ты делаешь, приходя в квартиру человека, который ушел в запой, — выливаешь весь алкоголь. Потом я помыла заблеванный пол в прихожей, убрала ванную. Проверила все места, где дома принято хранить алкоголь. Собрала мусор. Мусора вместе с бутылками вышло два пакета», — вспоминает она.

Приехала «Скорая». Юля начала отмывать маму — терла мокрым полотенцем. Врачи нашли источник кровотечения — на голове была рана, волосы склеила запекшаяся кровь. Видимо, недавно ударилась то ли об угол, то ли о дверную ручку. Затем — больница в другом районе. Врачи проверили печень, сделали гастроскопию. Домой разрешили идти только в шесть утра.

«В больнице я была уже совсем без денег. Ко мне ночью приезжал друг и привозил мне еду. Я ничего не чувствовала. Наверное, это такое свойство моей психики. В экстремальной ситуации я не паникую, а хладнокровно делаю то, что нужно делать. Когда мы добрались до дома, мама пришла в себя. Она сказала, что хочет лечиться», — говорит Юля.

Дома решили, что надо ложиться в больницу. На тот момент единственной доступной больницей была 17-я наркологическая или просто «семнашка». «Семнашка» чем-то напоминала тюрьму. У пациентов забирали личные вещи, средства связи, одежду.

«Дают халатик и тапочки. Для передачек есть специальное время, определенные правила. Общаешься по телефону не со своим родственником, а с лечащим врачом», — вспоминает Юля.

Из «семнашки» пациентку выписали раньше срока. В больнице у нее проблем не было, она послушно выполняла рекомендации врачей, несмотря на плохое самочувствие, возникавшее в первые дни из-за таблеток. Было понятно, что она хочет выздороветь.

Поначалу Юля злилась на мать. Она не понимала, почему та просто не может не пить: «Тебе же хреново, почему ты пьешь?» Но потом поняла, что зависимость у матери слишком сильная, и с ней невозможно справиться самостоятельно.

«Моя мама воспринимает это как злую силу извне. Важно это понимать, даже если человек начинает вас крыть последними словами и оскорблять. Надо держать в голове, что это не он говорит, а его зависимость. А зависимость — это болезнь», — рассказывает Юля.

Поначалу Юля злилась на мать. Она не понимала, почему та просто не может не пить

«У каждого человека своя ситуация. На кого-то действует то, что он попал в наркологическую больницу, кто-то может много лет существовать просто на капельницах — пить несколько дней, а потом вызывать врачей, чтобы прокапаться. С мамой было понятно, что фокус не пройдет. Я изучала реабилитационные центры. Какие-то были с религиозным уклоном, какие-то нет. Для многих оказались эффективными группы анонимных алкоголиков», — объясняет девушка.

После того случая запои были еще несколько раз, но проходили менее интенсивно. Возможно, из-за того, что Юля стала чаще звонить матери. Дверь, правда, пришлось ломать еще раз, но обошлось капельницей. Когда мама пришла в себя, стали думать, что делать дальше. Решили кодировать — вшили под кожу медицинский препарат, который вызывает тяжелую реакцию на алкоголь. Сейчас мама не пьет, но Юля все равно чувствует тревогу, если та долго не подходит к телефону.

«То, что мама ушла в запой, создало мне некоторые проблемы, я работала каждый день на постоянной работе, очень много. Пришлось отпрашиваться, занимать деньги, объяснять на работе причину отсутствия. Бабушка была не в состоянии ухаживать за мамой. Я чувствовала себя в зависимости от маминого состояния, но если я ей не помогу, то кто ей поможет? Нужно было ей вернуть саму себя», — говорит Юля.

На 2015 год количество больных алкоголизмом в России составляет около 5 миллионов человек или 3,5% от всего населения страны. По сообщениям Роспотребнадзора, злоупотребление спиртным в России приводит к преждевременной смерти около полумиллиона человек в год. Не всем страдающим зависимостью от алкоголя могут помочь родственники или друзья. Таким людям могут прийти на помощь благотворительные фонды.

Фонд «Старый свет» — одна из организаций, которая бесплатно помогает людям бороться с зависимостью от алкоголя. Фонд существует на частные деньги. При нем создан реабилитационный центр, которому для работы требуется 600 тысяч рублей в год. Этих денег хватит, чтобы оплатить питание реабилитантов и прочие расходы. Людям с зависимостью необходимо помочь, не у всех есть родственники, которые смогут быть рядом в сложной ситуации. Переведите 100, 500,  тысячу рублей на счет организации и дайте кому-нибудь возможность вернуть контроль над собственной жизнью.


Хотите, мы будем присылать лучшие тексты «Таких дел» вам на электронную почту? Подпишитесь на нашу еженедельную рассылку!