Анастасия играет с детьми после возвращения из детского сада
Когда дети рождаются особенными, болеют или их просто много, все внимание обычно приковано к ним. А матери, которые почти круглосуточно ухаживают, лечат, играют, гуляют и работают — остаются в тени. То, с какими мыслями эти мамы встают по утрам, с какими чувствами ложатся и что именно помогает им переживать каждый трудный день — остается «за ширмой». «Такие дела» собираются это исправить: в рамках проекта «Мамы» мы хотим показать женщин в самых обычных бытовых ситуациях, которые не такие уж и обычные, когда у тебя нет на свою жизнь ни одной свободной минуты.
В первой истории была настоящая дружба, бульдог Магвай, вечерний клуб, стриптиз Деда Мороза и утренняя каша. Встречайте историю вторую, где у мамы самых подвижных тройняшек на свете все расписано по минутам.
История вторая. Настя, Рита, Ваня и Федор
Читайте такжеТанцуй, как будто никто не видитОдинокую маму неизлечимо больного ребенка обычно принято жалеть и не воспринимать как отдельного человека — со своей жизнью, планами и увлечениями. И напрасно
На воротцах, которые перекрывают доступ из зала в коридор, два замка: крючок и защелка. Защелка появилась, когда Рита научилась открывать крючок. Она из тройни пока самая сообразительная: в основном именно ей приходят в голову безбашенные идеи — например, залезть в раковину. А братья Ваня и Федор уже следуют за сестрой, устраивая в доме маленький балаганчик. Однажды они все вместе навалились на эти самые воротца — ограждение не выдержало, рухнуло, и путь к грязным ботинкам и туалету для малолетних героев оказался открыт. Их мама Настя Аксянова вспоминает эту историю с улыбкой. Вообще, в последние два года чувство юмора ей помогало не раз.
7.30. Сборы в садик
«Так, граждане-тунеядцы! Кто первый?» — Настя выносит три детских комбинезона в комнату. В одном из них застрял ботинок — мама раздевает и одевает детей очень быстро, так что такие мелочи можно и не заметить. Она однажды посчитала время: подъем в семь утра, кормление, 15 минут — одеться самой и привести себя в порядок, 15 минут — помыть троих детей и одеть в садиковую одежду, семь минут — надеть куртки и комбинезоны и выйти в подъезд. Настя называет себя «контрол-фриком», и это похоже на правду: она делает все так стремительно, что укладывается в этот жесткий тайминг. Большую часть времени с детьми проводит она, муж работает, бабушки помогают, но нерегулярно. Про жизнь семьи Аксяновых знают многие — Настя ведет популярный блог, у нее много подписчиков в соцсетях, где она смешно и честно описывает будни с тремя детьми.
Рита, Ваня и Федя
Фото: Анна Иванцова для ТД
Пока Настя одевает Федю, Ваня зарывается в одежду, а Рита настойчиво запихивает ноги в комбинезон — получается, а потом просовывает и руки в рукава.
«Ты уже варежки надела, а не рановато? — спрашивает у нее мама. — Так, постой, дружочек, сейчас я за шапкой схожу».
Настя встает, перешагивает через воротца, берет шапки, возвращается — проходят считанные секунды.
Рита собирается в детский сад
Фото: Анна Иванцова для ТД
«В коридор выходим по одному, потому что там мокро. Прямо тут стоим. Рита, давай! Ой, Ванька, у тебя падучая прямо с утра. Вставай-вставай, давай лапку. Федя, подожди. Молодец! А кто у нас еще без варежек? Пакет со сменными вещами не забыть. Вань, постой, пожалуйста!»
Дети высыпают на лестничную площадку.
Настя собирает детей в садФото: Анна Иванцова для ТД
«Мы с Иваном поженились в 2010 году, а дети появились в 2016-м — с помощью ЭКО. Первое УЗИ я помню хорошо. Врач сначала сказала: «О, Настя, поздравляю, у вас двойня!» Я отвечаю: «Хорошо» (к двойне мы теоретически были готовы). А потом она поменялась в лице, позвала другого врача и спрашивает у нее: «Что вы видите на экране?» Та отвечает: «Тройню. И все три сердца бьются». Я ощутила кошмарный ужас. Когда пришла домой, то прочла все про многоплодие и вынашивание тройни. Это оказалось очень рискованным мероприятием. Первое, что предлагают при тройне — редукцию: уничтожение «ненужного» эмбриона (или двух) механическим путем с помощью иглы и раствора. Эти «ошметки» там остаются, рассасываются со временем. Никто не скажет, чем закончится редукция — она может повлечь за собой полноценный выкидыш всей беременности. Выбор страшный, потому что не все вынашивают тройню, а у тех, кто вынашивает, это происходит тяжело. Бывают тройни, которые рождаются с ДЦП или недоношенными, и у них много проблем со здоровьем.
Я тогда проплакала всю ночь, у меня еще были две недели, чтобы принять решение. И это были самые страшные недели в моей жизни».
Настя родила детей доношенными. Рите, Ване и Феде сейчас год 10 месяцев. Пока самый маленький из них Ваня, но он и родился крошкой — 1850 граммов.
Ваня
Фото: Анна Иванцова для ТД
7.50. Дом → детский сад
Мальчики сходят по лестнице, держась за вертикальные перекладины под перилами. Этому дети научились не так давно, до этого спуск тройни по лестнице был весьма опасным испытанием.
Ваня и Федя почти самостоятельно идут в детский сад, пока мама ловит Риту на лестнице
Фото: Анна Иванцова для ТД
Настя берет Риту и Ваню за руки, Федя следует за ними. Это обычная история: мама спускает двоих, потом бежит за третьим. Сегодня снега много, и Настя решает идти без коляски — боится увязнуть. Мальчики идут с ней, Рита шагает впереди. Девочка захватила из дома игрушечную трубу и теперь важно ее несет.
«Рита, переложи трубу, возьми за ручку Федю», — просит Настя.
Рита хватает брата, но так, что получается идти только задом. Процессия останавливается. Малышка глядит по сторонам, а потом убегает. Но за ней сразу пускается погоня.
«Так Рита, я тебя держу за капюшон, поворачиваем. Федя, не смотрим по сторонам, хорошо?»
В садик приходится идти без коляски, потому что по утренним сугробам ее не протолкнуть
Фото: Анна Иванцова для ТД
Настя мелкими шажками переходит с детьми дорогу. И вроде бы расстояние от дома до сада совсем небольшое, но пройти его с тремя детьми — проблема. А когда в Москве случился первый сильный снегопад, коляску с детьми Настя смогла дотолкать только до соседнего подъезда. Помог незнакомый парень: вдвоем они взяли 50-килограммовую коляску за ручки — и не покатили, а именно потащили. Обратно Настя вела детей на «поводках» — такие специальные рюкзачки с ремешками, за которые мама может держать ребенка. Рита шла, а мальчики упали, и Настя тащила их волоком по свежему, нарядному, только выпавшему снегу.
«Федя, обрати на меня внимание, пожалуйста! Давай руку».
Рядом со входом в садик один из сыновей падает, Настя стремительно подхватывает. В это время открывается дверь, и выходит чья-то мама.
«Ой, сколько вас», — удивляется она. Настя ничего не отвечает, но невежливость тут не при чем, просто надо уследить за тремя детьми.
«Федя, Федя, отходи! Ваня, пошли за мной!»
Дорога в садик очень короткая. И очень долгая, если у тебя всего две руки и трое малышейФото: Анна Иванцова для ТД
«Садик — это реально спасение. Когда я отвела детей туда впервые, мне было очень жалко оставлять их в незнакомой обстановке. Но при этом я успела сходить в магазин. Чтобы понимать: когда у тебя трое детей, ты с ними заперт. Пойти в магазин, в бассейн, на массаж, поехать в транспорте — это что-то фантастическое, нереальное. Банальный поход в поликлинику — это целый квест, невозможный в одиночку. Один человек контролировать такую маленькую тройню не может: у тебя всего две руки, третий ребенок рушит систему.
Я с ними одна не гуляю, потому что это опасно. Кругом ездят машины, дети не слушаются: пока ты одного от чего-то отвлекаешь, второй уже жрет собачье говно (реально! не съест целую кучу, но рукой макнет — на шоколад же похоже). И если за одним можно смотреть в песочнице, то когда их трое, и один побежал под качели, ты бежишь за ним. А эти двое начинают загребать двумя руками песок и есть его. Летом мы даже с мужем вдвоем уставали гулять на площадке, где каскад прудов, автостоянка рядом и люди гуляют с маленькими собачками. Тебе нужно следить, чтобы никто не укатился колобком в пруд, не попал под машину, не угодил под качели».
Рита
Фото: Анна Иванцова для ТД
8.30 — 15.00. Кофе → рентген → обед
Сейчас дети ходят в сад до середины дня, Настя забирает их после сна. Сегодня до этого времени ей надо успеть съездить на рентген — младшие Аксяновы только что переболели и, как это часто бывает, заразили маму. Настя сильно кашляет, поэтому врачи решили перестраховаться и проверить легкие.
Она возвращается домой, быстро пьет кофе. Принимает антибиотики. Переодевается, собирает сумку и идет к метро.
Пять минут на кофе и тишину
Фото: Анна Иванцова для ТД
«Сложнее всего было, когда детей скосил ротавирус, им тогда было по 10 месяцев. Началось все с Риты: ее рвало полночи. Мы сидели с ней на полу — она голая, слабая, в одном подгузнике, ее тошнит. Мальчики заболели через сутки: обоих я нашла лицом в каше, которую давала на ночь. Помню себя сидящей на кухне и рыдающей (муж был на работе), потому что у детей был понос, и все трое сползлись на кухню и обкакались, а один из них в эту лужу залез. Кого первым нести мыться? Когда убирать кухню? Как их отпаивать? На четвертый день я заболела сама и к пяти часам вечера я просто не могла встать. Мужа тоже накрыло. Так что в ближайшие два дня мы с ним буквально ползали на коленях, когда кормили и переодевали детей. А когда Рита, Федор и Ваня последний раз заболели, врач назначила всем ингаляции: пять дней трижды в день — два препарата. Пять дней. Трижды в день. Два препарата. Получается 18 ингаляций в день. Можно вообще ничего не делать, кроме этого».
Настя садится в метро. Даже сейчас, когда дети пошли в сад, для нее такие вылазки — редкость. За два года они с мужем всего несколько раз ходили в кино и кафе. Единственное «ее» занятие, когда дети не болеют — тренировки в спортзале. Сочетание приятного с полезным: никто не срыгивает на кроссовки, не карабкается на руки, не падает рядом навзничь.
Дома днем тишина, но это ненадолго
Фото: Анна Иванцова для ТД
«Самый трудный период был с четырех до восьми месяцев, потому что тогда дети начали изъявлять желание познавать окружающий мир, но ничего еще не умели и потому постоянно кричали. Рита, например, переворачивалась со спины на живот, а обратно не могла — и орала. Плюс к шести месяцам начались зубы. И вот ты несешь мыть одного, а двое других просто визжат на ультразвуке. Звук детского плача парализует мать: ты должна сделать что угодно, чтобы ребенок замолчал — потому что ему плохо. А когда этот звук постоянный, и ты ничего не можешь с этим сделать? Помню, как я садилась на диван, двоих детей брала на руки, а третьего клала на вытянутые ноги.Включала музыку и дурным голосом пела песни из мультфильмов. То пела, то плакала. Это были гормоны, недосып и чудовищный стресс человека, который раньше не имел детей. Плюс я очень уставала от криков. И бывало, что буквально билась головой об стену. Хорошо, не об стену, а об шкаф из ДСП — он мягче».
Настя сидит в больничной очереди долго, но в итоге все нормально — легкие чистые, пневмонии нет. Она возвращается домой, обедает и собирается за детьми. Муж Насти работает по сменам, сегодня — вечерняя, поэтому с детьми она до ночи одна.
Пока дети в садике, нужно успеть сделать все-все дела
Фото: Анна Иванцова для ТД
15.30. Садик → домой
Хлоп! Настя раскладывает их огромную коляску возле подъезда — все-таки решила забирать детей на ней. Пока доходит до детского сада, дыхание сбивается, хотя коляска еще пустая: но она и без малышей весит 20 килограммов, да и по снегу буксует. Везти непросто даже при том, что Настя физически сильная — в спортзале на руках она поднимает 60 килограммов, на ногах — 120.
Вынести коляску для тройни из подъезда — отдельное приключение
Фото: Анна Иванцова для ТД
Рядом с оградой садика стоит мужчина, разговаривает по телефону и смотрит на Настю, которая втаскивает тройную пустую коляску на бордюр.
«Когда дети были еще маленькие, и мой муж уходил с ними спящими гулять, он так всех поражал на улице, что ему бросались помогать — например, закатить коляску на горку. Когда в ту же горку везла коляску я, и меня под ее тяжестью почти откатывало, мужчины даже переставали разговаривать по телефону, а на их лицах отражалась мысль: «Интересно, упадет она или нет?»»
«Кто пришел?» — задает воспитательница самый радостный для детсадовских детей вопрос. Маленькие Аксяновы несутся со всех ног в раздевалку. И топот, и смех. Обнимают маму.
Чтобы забрать детей из садика, их нужно сначала поймать и одеть
Фото: Анна Иванцова для ТД
Настя уже приготовила им одежду, но Федя широким жестом кидает шапку на пол. Рита прыгает.
«Детка, поставь, пожалуйста, эти босоножки в шкафчик. Открывай, у тебя все получится», — улыбаясь, подбадривает Настя.
Рита убирает босоножки, потом подает маме Ванину шапку. Настя ловко надевает Ване комбез. Федя в это время таскает одежду Риты, которая стоит с шапкой и ждет своей очереди. Настя берет на руки Риту, Федя носится вокруг скамеек. Ваня нацепляет варежки, хватает штанину и показывает маме. Настя надевает Рите шапку. Федя все крутится с комбезом вокруг Насти. Ваня подходит: не может натянуть варежку. Рита скачет, подталкивает Ваню, потом видит игрушку на полу и заботливо кладет ее в чей-то ящик. Ваня тоже хочет принять участие в добром деле, но двум людям в зимних комбинезонах не разминуться в узком месте.
Пока, садик, пойдем громить домФото: Анна Иванцова для ТД
«Так, Федька, не падай! Стоять! А где твоя вторая варежка? Подними голову, — Настя замечает пыхтенье и суету сзади. — Рита, что вы там делаете? Все на выход! Рита, Ваня!»
Рита выбегает вперед, ребята за ней. Скомпоновались возле входа и ждут маму. Настя открывает дверь, и этот детский сад в миниатюре вываливается на мороз. Мальчики спокойно утрамбовываются в коляску, но Риту голыми руками не возьмешь: когда Настя пытается ее посадить, дочка сразу настраивается реветь. Мама отступает, и Рита сзади берется за коляску — везет ее как взрослая. У нее даже рот открывается от удовольствия.
«Стой, стой, Рит!»
Чтобы подняться по лестнице с тройняшками, тоже нужны спецнавыки
Фото: Анна Иванцова для ТД
Настя открывает дверь и вывозит коляску с территории детского сада: сначала фиксирует коляской дверь, а потом тащит ее на себя. Пока доезжает до подъезда, несколько раз увязает в снегу.
— Рита, домой пойдем?
— У-у, — не хочет дочка.
Но когда Рита понимает, что они уже возле родного подъезда, то начинает плакать. В ее крике — и злость, и возмущение, и вызов. Мальчики недоуменно оглядываются.
Возвращение из детского садаФото: Анна Иванцова для ТД
«Что меня спасает? На самом деле все просто: когда нет выбора — ты справляешься. А какие варианты? Все остальные рецепты — чувство юмора, стрессоустойчивость, передавшаяся от бабушки, или понимание того, что во время Великой Отечественной войны мои родственники сожрали всю лебеду в деревне, — уже не работают».
«Зайчик, надо идти домой. Все, моя золотая», — Настя уговаривает Риту и освобождает ребят от ремешков. Но Рита не успокаивается — ее плач становится только громче. Старшая Аксянова собирает коляску, мальчики потихоньку карабкаются по ступенькам под душераздирающий аккомпанемент.
«Давай, моя хорошая, моя умница!» — Настя берет дочь за руку, другую свою руку дает Феде. Они в подъезде, и соседи теперь тоже слышат, что Аксяновы возвращаются из сада. Ваня сам поднимается по лестнице. Обычно, пока Настя бежит вниз за третьим, уже доведенные до места назначения двое расползаются: первый — наверх, второй — вниз.
«Ваня, поднимайся, малыш, давай!»
Рита
Фото: Анна Иванцова для ТД
Рита вроде бы утешилась, но когда Настя подводит ее к двери, возобновляет крик — раз избежать прихода домой не удалось. Мама открывает дверь и первым делом закрывает воротца. Потом в коридор заходит Федя и сразу бежит к ним — проверяет мамину память. Но нет, не подвела. Настя проворно стаскивает с него комбез и перекидывает малыша через ограду. Затем раздевает все еще кричащую Риту и тоже перебрасывает в комнату. Третий пошел — Федя на маминых руках перелетает к брату и сестре. Через пару минут у Риты иссякает энергия, и она только чуть-чуть подвывает. Настя снимает куртку, а потом промывает пол в коридоре. Впереди еще полдня вчетвером — игры, танцы, воздушные шары, переодевания, смена подгузников, кормление и пускание мыльных пузырей.
Мама с Ваней, Федей и Ритой (слева направо) в редкую секунду, когда никто не бежит, не кричит и не хохочет
Фото: Анна Иванцова для ТД
«Я представляю себе такой невероятный случай: что вдруг каким-то чудом я снова забеременела и спрашиваю себя: «Смогу ли я сделать аборт?» И понимаю, что морально не готова. Не знаю, чем это объяснить: я очень рациональный человек, умею считать деньги и я не из тех, кто думает «дал Бог зайку, даст и лужайку». Но это какое-то внутреннее чувство… Когда мне делали первое УЗИ, я слышала их сердцебиения, и думать, что вот эти близнецы лишние, что их уничтожат, оставят там… Я не смогла.
Как мы без Риты, Феди и Вани? Они же классные. Да, это очень тяжело, местами до отвращения. Но вчера я поймала себя на том, что каждому по 15 раз сказала, что люблю. Думаю, что появление детей, так или иначе — это эволюция души».