Диван, чемодан, вечернее платье

Иллюстрация: Катя Крицева для ТД

Возвращаясь из-за границы, каждый уважающий себя аргентинец везет домой столько одежды и бытовой техники, сколько может унести в руках и затолкать в чемоданы. И делает вид, что ничего из этого не покупал, — просто любит путешествовать с 42-дюймовым телевизором и тремя парами зимних сапог

Нет ничего проще, чем вычислить аргентинцев в длинной шумной очереди на выходе из зоны прилета международного аэропорта Эсейса в Буэнос-Айресе. После паспортного контроля иностранцы выглядят расслабленными, местные — наоборот. Они многозначительно переглядываются, внезапно меняются чемоданами и нервно теребят в руках пустые таможенные декларации. И даже парочка ругающихся пенсионеров, которые волокут за собой перевязанную красной лентой детскую лошадь-качалку, больше никого не веселит. Напряжение нарастает по мере приближения к финишу — рентген-установке для проверки багажа. Личные вещи складываются на ленту, сердцебиение учащается. Таможенники начинают охоту на контрабандистов.

Высокая девушка в сером спортивном костюме победным шагом устремляется к выходу, а вот бородатому парню с вместительным черным чемоданом и электрогитарой не повезло. Лицо молодого человека вытягивается и грустнеет, его вежливо отводят в сторону и просят: «Пройдемте». Все знают, куда: в офис ненавистной и вездесущей AFIP — Федеральной налоговой службы.

По аргентинскому закону, граждане страны обязаны задекларировать каждую новую вещь, ввозимую из-за границы, если она стоит дороже 300 долларов. И заплатить пошлину — до 50% стоимости этой вещи. Если чека с собой нет, таможенники займутся оценкой самостоятельно. В зоне риска — вся электроника, бытовая техника, музыкальные инструменты и даже одежда.

Фото: из личного архива

Все мы в Аргентине об этом прекрасно знаем, каждый раз волнуемся — но везем. И электронику, и одежду с обувью. Дело в том, что прилично одеваться, иметь нормальный ноутбук, смартфон, косметику стоит здесь дорого или очень дорого. Поэтому аргентинцы тащат из-за границы все, что физически могут купить и увезти, включая коляски для еще не родившихся детей, посуду, телевизоры и даже мебель.

Сразу несколько знакомых признались мне, что перед возвращением на родину специально пачкали и царапали новые телефоны, компьютеры, камеры и кофемашины. Чтобы на таможне выдать их за подержанные и не платить.

Аргентина — рай для шопинг-детокса. Покупка чего угодно, кроме вина и мяса, в Буэнос-Айресе превращается из умиротворяющего занятия в вынужденное мучение. Выбирать не из чего. Демократичных международных марок одежды и обуви почти нет, а нечто похожее стоит на 25-30% дороже, чем, например, в Москве. Электроника и бытовая техника — на 65-70%. С мебелью, косметикой, постельным бельем дела обстоят еще хуже. В хлопковые простыни здесь, по-моему, вплетают золотые нити. Аргентина при этом — далеко не страна миллионеров. Около трети населения, по статистике, живет за чертой бедности и не зарабатывает минимальные 9300 аргентинских песо в месяц (около 380 долларов).

Покупать что-то в иностранных интернет-магазинах тоже не выход: от 30-процентного сбора это не спасает, а сроки доставки делают предприятие бессмысленным. Проверила на себе. После двух месяцев ожидания и оплаты пошлины мне домой доставили два летних платья. Оба оказались малы. Тогда в приступе бешенства я начала читать экономические исследования, чтобы хотя бы понять, какого черта происходит и когда это закончится.

Фото: из личного архива

«Что делать? Ведь мы живем в стране типа B», — печально констатируют местные эксперты-экономисты. Есть страны типа А — это Западная Европа и США. Они разрабатывают технологии и дизайн, после чего отправляют заказ в страны типа С — Китай, например, — с дешевой рабочей силой. Обратно получают товары вменяемого качества и по адекватным ценам. Аргентина, живущая продажей мяса, сои, вина и туризмом, остается не у дел. Она обещает производить все сама и, чтобы защитить национальный бизнес, поднимает пошлины на любой импорт до небес.

Но ничего не получается. Труд в Аргентине остается самым дорогим в регионе, а свет, газ и аренда только растут в цене. И еще инфляция, которая совсем недавно была 40% в год, а теперь вроде бы снизилась до 25%. Знаете, как это выглядит в повседневной жизни? Цены на еду поднимают в начале каждого месяца. На аренду жилья — каждые полгода или раз в три месяца, если не повезет. Плохо всем. Внутренний рынок маленький, производство дорогое, инвестиции в дизайн минимальны, НДС 21%. И никто никому не верит.

Последний раз государство «кидало» своих граждан по-взрослому в 2001 году: банковская система тогда целиком обрушилась, а президент сбежал на вертолете.

Крупный бизнес продолжает ностальгировать по тем «прекрасным» далеким временам, когда ураганы войн и революций пригоняли к аргентинским берегам сотни тысяч бедных бесправных иммигрантов, готовых трудиться за три песо по 14 часов в сутки. Профсоюзы всегда возмущены, требуют больше денег и любой конфликт решают забастовкой. В результате в магазинах оказывается что-то страшненькое с внушительным ценником. Покупать это никто не хочет.

Двести лет назад похожая ситуация спровоцировала революцию и войну за независимость от Испании. Колонии отправляли налоги королю и не имели права торговать с другими странами напрямую — только через Мадрид и с дикой наценкой на все. Контрабандисты тогда изрыли весь центр Буэнос-Айреса туннелями, которые начинались у реки и заканчивались в торговых лавках или частных домах.

Фото: из личного архива

Но сегодня революции не будет. Границы открыты, а визы аргентинцам почти никуда не нужны: можно ехать без лишних формальностей в любую страну Латинской Америки или Евросоюза. Местные в совершенстве овладели искусством отложенного шопинга. За две недели отпуска опытный аргентинский турист за границей успевает купить все необходимое на ближайший год, включая подарки на Рождество и дни рождения для всей семьи.

Длительное воздержание от покупок заканчивается шопинг-запоем. В Сантьяго-де-Чили в каждом торговом центре стоит реклама: «Специальные скидки для гостей из Аргентины». Пару недель назад я наблюдала в одном из них компанию ошалевших жительниц Буэнос-Айреса. Они забывали задергивать шторки и мерили все сразу: купальники, зимние сапоги, шорты, пальто, термобелье, спортивные штаны и вечерние платья. Их спутники в это время пропадали в магазине электроники и бытовой техники. Аргентинские мужчины готовятся к мундиалю: покупают домой плазмы побольше, чтобы смотреть трансляции из России. Кому страшны сборы и таможенники, когда играет Лионель Месси?

Спасибо, что дочитали до конца!

Каждый день мы пишем о самых важных проблемах в нашей стране. Мы уверены, что их можно преодолеть, только рассказывая о том, что происходит на самом деле. Поэтому мы посылаем корреспондентов в командировки, публикуем репортажи и интервью, фотоистории и экспертные мнения. Мы собираем деньги для множества фондов — и не берем из них никакого процента на свою работу.

Но сами «Такие дела» существуют благодаря пожертвованиям. И мы просим вас оформить ежемесячное пожертвование в поддержку проекта. Любая помощь, особенно если она регулярная, помогает нам работать. Пятьдесят, сто, пятьсот рублей — это наша возможность планировать работу.

Пожалуйста, подпишитесь на любое пожертвование в нашу пользу. Спасибо.

ПОДДЕРЖАТЬ

Хотите, мы будем присылать лучшие тексты «Таких дел» вам на электронную почту? Подпишитесь на нашу еженедельную рассылку!

Вы можете им помочь

Всего собрано
294 898 240
Текст
0 из 0

Иллюстрация: Катя Крицева для ТД
0 из 0

Фото: из личного архива

Фото: из личного архива

Фото: из личного архива

Спасибо, что долистали до конца!

Каждый день мы пишем о самых важных проблемах в стране. Мы уверены, что их можно преодолеть, только рассказывая о том, что происходит на самом деле. Поэтому мы посылаем корреспондентов в командировки, публикуем репортажи и фотоистории. Мы собираем деньги для множества фондов — и не берем никакого процента на свою работу.

Но сами «Такие дела» существуют благодаря пожертвованиям. И мы просим вас поддержать нашу работу.

Пожалуйста, подпишитесь на любое пожертвование в нашу пользу. Спасибо.

Поддержать
0 из 0
Листайте фотографии
с помощью жеста смахивания
влево-вправо

Подпишитесь на субботнюю рассылку лучших материалов «Таких дел»

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам: