Гость из другого мира

Не задалось

Маленькая, вечно чумазая Наташка, едва научившись ходить, со старшими сестрами целыми днями бродила по улице. Голодные, босоногие дети добывали еду как умели. Кто хлеба даст, кто картошки. Родители беспробудно пили. Однажды то ли у соседей иссякло терпение, то ли органы опеки сами узнали про ватагу голодных, неприкаянных детей на окраине Твери, но старших Ефремовых лишили родительских прав, а всех детей забрали в детский дом.

Наталья родителей совсем не помнит. Первое четкое воспоминание: детский дом, куча малышей, таких же, как она, сидят на высоких детских стульчиках перед тарелками манной каши с комочками. Ей кажется, что в детском доме было не так и плохо. Воспитатели не били. Ну, дрались с девчонками, ну, покуривали в туалете.

Училась Наташа с трудом даже в коррекционной школе. В голове совсем ничего не держалось. После восьмого класса в конце учебного года в детский дом приехали вербовщики с фабрик из разных городов страны. Предлагали детдомовцам учебу, работу, общежитие и светлое советское будущее, которое тогда еще не закончилось. Наташа с подружкой поехали во Владимир, учиться на маляров-штукатуров. Учеба в ПТУ проходила не за партой, а на стройплощадке. Через пару лет девушка вернулась в Тверь. Устроилась на стройку, получила койку в общежитии. Начались 90-е. Родительская квартира к тому времени уже сгинула в лапах черных риелторов. Где похоронена мама, Наташа не знала. С сестрами отношения тоже не сложились.

«Если бы не пьянка, то все бы, может, и было бы хорошо», — сокрушается Наталья. На стройке она познакомилась с будущим мужем. Он-то и пристрастил молоденькую маляршу к алкоголю. Родилась дочка. Слабенькая, болезненная. Родители колесили бригадой по стройкам, работали и выпивали. Ребенок в их жизнь никак не вписывался. Если бы внучку не забрала Наташина свекровь, девочка наверняка повторила бы ее собственную судьбу — оказалась в детском доме.

«Дура была молодая, — говорит про себя Наталья, — одни гулянки были в голове. Свекровь — святая женщина. Держала меня, как могла. И кодироваться предлагала, дочку растила». То ли наследственность, то ли образ жизни родителей сказался, но у Наташиной дочки еще в детстве установили ментальные нарушения и дали инвалидность. Потом муж умер. Наташа с дочкой так и жили вместе со свекровью в ее квартире. Она рассказывает, что, когда ей было уже 40, все-таки смогла взять себя в руки и завязать с алкоголем. Ушла со стройки. Поменяла круг общения. Устроилась работать санитаркой в противотуберкулезный диспансер. Появился на горизонте приличный мужчина, пусть ненадолго. И внезапный подарок судьбы — сынок Сережа. Малыш, который перевернул ее мир с ног на голову. Которого хотелось оградить ото всех невзгод. И дать ему все то, чего никогда не было у нее самой. Прежде всего мамину любовь и защиту.

Наталья рассказывает, как купила сыну с зарплаты самый красивый велосипед за шесть тысяч рублей, и вдруг начинает горько плакать о том, что ничего уже нельзя изменить и начать сначала, говорить, как она сожалеет, что столько лет пила. Как стыдно ей перед дочкой. Слезы капают, она отворачивается и замирает, когда я ее обнимаю.

Судьба улыбалась этой женщине совсем недолго. Когда Сереже было всего несколько месяцев, умерла свекровь. Наталья с двумя детьми буквально оказалась на улице. Свекровь завещала квартиру своей дочери, та быстро продала наследство, а новый собственник подал в суд на выселение всех прописанных в квартире. Суд принял решение в пользу собственника. Соцзащита не вступилась и не предложила иного выхода. Новорожденный, инвалид детства и их мать-сирота… «Некуда пойти — ваши проблемы». Спасибо, одна сотрудница сунула визитку с телефоном фонда «Константа». «Может, благотворители помогут чем». Наташа позвонила. Шел 2012 год.

Квартира с сюрпризом

Наташа Ефремова — самая давняя подопечная фонда «Константа». Обычно фонды помогают людям решить какую-то проблему. Помогают одной семье, переключаются на другую. А Наташей Татьяна Парфенова, руководитель тверского филиала фонда и опытный юрист, занимается уже шесть лет. Потому что ситуация оказалась очень сложной, а подопечная — совсем беспомощной. В чем-то Наташа так и осталась ребенком. Восемь классов коррекционной школы восьмого вида, которую она закончила, — это уровень четвертого класса обычной школы. Она стесняется своей необразованности. Ей трудно внятно формулировать мысли. Еще труднее написать заявление или пойти на прием к чиновникам. Детский дом научил ее постоять за себя, если надо, кулаками и крепким словцом. Но совсем не научил жить и отстаивать свои права. Решать жилищную проблему мамы с двумя детьми, выброшенными на улицу, пришлось долго, буквально за руку с Натальей обходить все инстанции. Писать заявления, требования, жалобы.

Сначала удалось получить комнату в поселке в 40 километрах от Твери. Квартира была в жутком состоянии, но все же хоть какая-то крыша над головой. Худо-бедно привели комнату в порядок и стали жить. Из удобств кое-как функционировали плита и унитаз. Сосед по квартире пил, вымогал деньги, в пьяном угаре хватался за топор. Наташе было страшно оставлять с ним на весь день дома дочку одну. Но буквально через год сосед умер, и вторую комнату тоже отдали Наталье. Когда стали оформлять квартиру, чтобы привести ее в чувство, продать и перебраться поближе к месту Наташиной работы, выяснилось, что квартира с сюрпризом. На радостях, получив первую комнату, прозевали «мертвую душу». До Натальи комната принадлежала человеку с серьезным психиатрическим диагнозом, он убил свою сожительницу, был признан невменяемым и отправлен на принудительное лечение. Потом срок лечения закончился, человек из больницы вышел и умер. То, что человек умер, — факт, общеизвестный в местном сообществе, но никак юридически не подтвержденный. Родственников нет.

Квартира Натальи, комната и кухняФото: Анна Иванцова для ТД

Похоронили в общей могиле и забыли. Архив горел, переезжал. Свидетельства, что такой человек был и жил — есть, а что умер и похоронен — нет. Преодолеть эту юридическую коллизию в гоголевском духе пока никак не удается. А значит, и перебраться поближе к работе — шансов никаких. Каждый день рано утром Наталья ехала час на автобусе до Твери, потом на троллейбусе отвозила Сережу в логопедический садик, а потом на маршрутке мчалась к себе на работу в больницу на другой конец города. Этот нехитрый путь съедал почти половину ее бюджета. Работы в поселке нет. В сентябре Сережа пошел в школу.

Из-за такой сложной дороги Татьяна Парфенова помогла Наташе устроить мальчика в хорошую школу-интернат. В пятницу после работы мать мчится забирать сына домой, а в понедельник опять отвозит в школу. Раз поменять квартиру никак нельзя, теперь «Константа» помогает Наталье с ремонтом. В старом двухэтажном доме давно беда с коммуникациями. Наташа с дочкой, как могли, прикрыли веселыми обоями и ковриками страшные стены, но им не под силу привести в рабочее состояние ванную комнату — с прогнившим полом и давно не функционирующими трубами.

Несколько лет выходили из положения тем, что в течение недели мылись в тазиках, а в выходной ехали в общественную баню за 10 километров. Теперь Сережа подрос, и в женскую баню ходить ему уже не по возрасту, но и в мужскую одного еще не отпустишь.

Теперь Татьяна Парфенова, как заправский прораб, заходит в то, что называется санузлом, и прикидывает, что они могут сделать в первую очередь… Этот дом с давно осыпавшейся лепниной на балконах и фасадах, да и весь поселок с заброшенным и заколоченным, некогда шикарным домом культуры вгоняют в тоску и уныние. Лишь новенький Сережин велосипед сияет и светится, как гость из далекого мира, где все хорошо…

Нужна рука

От разговора о трубах в санузле Парфенову отрывает телефонный звонок. Новая подопечная «Константы», Кристина, год как выпустилась из интерната, — квартиру так и не дали, уже беременна — грустный и традиционный набор сиротских бед. Татьяна объясняет девушке, в какую инстанцию пойти, что потребовать, где можно получить детские вещи, необходимые продукты и детскую коляску и чем они еще могут ей помочь… Наташа прислушивается к разговору и говорит, что если бы у нее двадцать пять лет назад оказался рядом такой наставник, то многое в ее жизни пошло бы совсем не так. Без «Константы» они бы совсем пропали. Парфенова помогает записаться к врачу, помогла устроить Сережу в школу. Чуть какая беда, Наташа звонит Татьяне Александровне. Потому что каждому человеку очень нужно, чтобы было кому позвонить. Попросить о помощи и поделиться радостью.

«Константа» — единственный благотворительный фонд в огромной Тверской области, который поддерживает выпускников детских домов и семьи с детьми, оказавшиеся в трудной ситуации. Оказывает комплексную и системную помощь. Помогает едой, одеждой, мебелью, ремонтом аварийного жилья, оказывает юридическую и психологическую помощь, оплачивает даже услуги нарколога тем, кто всерьез готов завязать с зависимостью.

Ежегодно фонд «Константа» помогает 200 семьям с детьми, оказавшимся в трудной жизненной ситуации, удержаться на краю пропасти, сохранить детей в семье и встать на ноги. У кого-то сгорел дом, папа потерял работу и запил или умерла мама, или случилась еще какая-то беда. Грань между семьей благополучной и семьей, у которой земля горит под ногами, очень тонка. Особенно в небольших поселках и деревнях, где трудно с работой. Пожалуйста, поддержите работу фонда «Константа»! В фонде всего четыре сотрудника, которые ежедневно колесят по Тверской области и протягивают руку помощи тем, кто оказался в беде. Мы с вами оплачиваем их работу. А значит, благодаря вам сотни семей не разрушились, и почти две тысячи детей остались с родителями. Нам нельзя останавливаться!