Шаг, второй, крик, удар!
— Зачем ты ждешь, когда она пойдет на тебя? Не жди! Как только противник начинает движение — шаг, два, удар! Сразу же, иначе опоздаешь.
Разбившись на пары, женщины отрабатывают действия при нападении. Одна — условный нападающий — держит перед собой макивару, тренажер для отработки ударов. Стоя напротив своей условной жертвы, нападающая начинает движение. Второй женщине нужно действовать на опережение: сделать навстречу нападающей шаг, второй, а на третьем, громко закричав, ударить ногой по макиваре. Шаг, второй, крик, удар. Шаг, второй, крик, удар. Очень быстро. Иногда очень сильно — некоторых нападающих отбрасывает назад. Потом женщины в паре меняются ролями.
После упражнения все садятся в круг. Тренер объясняет, каким будет следующее задание — нужно использовать против нападающего то, что у тебя в руках: рюкзак, сумочку. Резко снизу бросить в лицо.
— Это может быть что угодно, не обязательно сумка. Шарфик, например — шарфик тоже можно кинуть так, что это ненадолго выведет нападающего из строя.
— Ага, а потом этим шарфиком он тебя и придушит… — хмыкнув, совершенно буднично замечает одна из тренирующихся женщин.
На ковре они все похожи: просто женщины, кто покрепче, кто послабее, но все — явные новички в этом занятии. После тренировки, переодевшись, ученицы разъедутся в разные точки Москвы: кто-то — к себе домой, а кто-то, например та женщина, которая сказала про шарфик, в «Дом на полдороги».
«Она должна хотя бы несколько суток быть трезвой»
«Дом на полдороги» — один из проектов благотворительной организации «Ночлежка», помогающей бездомным людям. В «Доме на полдороги» живут женщины, которые столкнулись не только с бездомностью, но и с алкогольной зависимостью.
На самом деле дом — это обычная четырехкомнатная квартира, в которой одновременно могут жить восемь женщин; сейчас их шесть, и два места на стандартных двухэтажных кроватях пока пустуют.
— Попасть к нам с улицы, просто постучавшись в дверь, не получится, — говорит координатор «Дома на полдороги» Мария Мурадова. — Нужно, чтобы были соблюдены некоторые условия: кроме базовых документов, анализов — с этим помогают социальные работники «Ночлежки», — наша клиентка должна хотя бы несколько суток быть трезвой, пережить какой-то первичный синдром отмены, быть в состоянии рассказать нам о себе и быть в состоянии принять это решение — поселиться здесь.
Чаще всего женщины попадают в дом через государственный реабилитационный наркологический центр в Ступинском районе Московской области — с его командой у «Дома на полдороги» выстроены партнерские отношения. Пациентке, которая хочет идти по пути реабилитации дальше, но у которой нет дома и поддержки, сотрудники центра дают контакты «Дома на полдороги». Бывает, женщины узнают о доме из информационных листовок или вовсе по сарафанному радио — в таких случаях сначала они попадают в реабилитационный приют «Ночлежки» в Бумажном проезде и лишь потом, сдав анализы, придя в себя, переезжают в «Дом на полдороги».
Такое решение накладывает на женщину ряд по-настоящему серьезных обязательств. «Дом на полдороги» не только крыша над головой для тех, у кого ее нет. Это полноценный реабилитационный проект для женщин с зависимостью, который работает в соответствии с Миннесотской моделью реабилитации: в такой системе зависимые живут рядом с так называемым равным консультантом — человеком, у которого тоже есть зависимость и который уже прошел по пути выздоровления. Миннесотская модель тесно связана с известной программой «12 шагов». Как правило, людям хорошо известен лишь первый шаг — признание зависимости: «Здравствуйте, меня зовут N, и я алкоголик». На деле же следование программе — это трудная работа, требующая пристального и подчас безжалостного внимания к себе и невозможная без поддержки людей с похожим опытом.
Пять из двенадцати
Все жительницы «Дома на полдороги» первые два месяца пребывания в нем должны следовать логике и правилам двенадцатишаговой программы: в это входят утренние и вечерние собрания, письменные задания, их чтение и обсуждение, групповые занятия. Следующие два месяца — время, отведенное на поиск работы. В этот период посещение ежедневных собраний в доме уже зависит от рабочего графика, но следование «12 шагам» остается обязательным — клиентки могут ходить на встречи подходящих им групп Анонимных Алкоголиков. Параллельно женщины решают и другие важные задачи: с помощью консультантов «Ночлежки» восстанавливают документы, ходят к врачам, разбираются с кредитами, если они есть. В последние два месяца нужно закрепиться на постоянной работе и заработать на первые месяцы съема отдельного жилья. После полугода в «Доме на полдороги» женщина делает шаг в новую жизнь, в идеале — трезвую и самостоятельную.
«Дому на полдороги» нет и двух лет. За это время через него так или иначе прошли 12 женщин. Четыре были исключены из проекта за нарушение правил — сюда входит запрет на употребление алкоголя и наркотических веществ, физическую агрессию. Восемь женщин выполнили все правила и закончили полугодовую программу. В табличке у Марии Мурадовой имена и фамилии этих клиенток отмечены зеленым цветом:
— Они дошли до конца программы, сняли себе жилье, съехали. Одна девушка не выходит с нами на связь — это ее право. Там, конечно, может быть и ситуация срыва, но, может, она решила перевернуть страницу и не вспоминать ничего из прошлого — это тоже возможный сценарий. Про двух человек мы знаем точно, что у них был срыв после выписки. И пять трезвые до сих пор.
Пять — почти половина от общего числа клиенток — много это или мало? Что считать успехом реабилитационной программы? По словам Марии, средний по миру показатель успешных реабилитаций, стойких выходов в ремиссию — а ремиссией считается как минимум год трезвости — 30% от приходящих в реабилитационный проект.
«Как жить, не употребляя?»
Татьяна — одна из жительниц «Дома на полдороги». Ее полгода в проекте скоро закончатся. Татьяне 43 года, она из Брянска, там у нее осталось свое жилье, правда, наполовину сгоревшее, но в Брянск Татьяна не вернется, несмотря на то, что прожила в этом городе почти всю жизнь.
О себе Татьяна рассказывает не слишком охотно. Родители — мама работала нянечкой в детском саду, папа грузчиком — пили, сколько она себя помнит: сначала по выходным, потом все время. Они умерли один за другим, когда Татьяна училась в десятом классе. Вместе с младшим братом она переехала к дедушке, но через короткое время того парализовало. Татьяна тогда поступила в техникум, но учебу пришлось оставить, чтобы ухаживать за больным. Дальше пунктиром: смерть деда — снова попытка учебы — первая беременность… На вопрос, помогал ли ей отец ребенка, Татьяна усмехается одним уголком рта: «Как? Он сядет, выйдет, сядет, выйдет…»
Татьяна вспоминает, что сама впервые попробовала алкоголь в 15 лет, когда отмечала Новый год у подружки. После этого алкогольная зависимость сопровождала Татьяну всю ее взрослую жизнь, определяя поступки, события и отношения.
Дети — у Татьяны есть уже взрослые дочка и сын — с ней сейчас не общаются. Была тюрьма. Были неоднократные попытки лечения, в том числе неудачный рывок к самостоятельному прохождению «12 шагов»:
— Нас было четыре человека, которые собрались, и мы в своем городе решили открыть такую группу при церкви, — скупо рассказывает Татьяна. — Но мы одни, сами себе хозяева были, и там такой бред получился. Мы в итоге выпили весь кагор в церкви. Так и закончилось это предприятие.
В сентябре 2024 года по решению суда Татьяну направили на лечение и реабилитацию в Брянскую наркологическую больницу. Там Татьяна встретила Андрея, которого помнила еще по другой, совсем уж давней попытке лечения. Андрей тоже зависимый, и тогда, в 2010 году, он только начинал лечиться, а еще собирался пойти учиться на психолога. И в 2024 году Татьяна увидела Андрея — уже психолога, который оставался трезвым на протяжении всего этого времени:
— Я посмотрела и удивилась. Что он не употребляет. Что он действительно пошел по шагам этой программы. Что эта программа помогает… — медленно говорит Татьяна. — Нет, я долго еще сопротивлялась, наверное, месяца полтора. Вообще не слушала никого, а потом начала прислушиваться. И как бы решилась. Поехать, попробовать что-нибудь…
Так Татьяна приехала в «Дом на полдороги».
— Я думала, что все такое будет аллилуйное. А тут такие же люди. Простые. Которые тоже ошибаются.
Татьяна оживляется, когда слышит вопрос о том, что здесь стало самым сложным:
— Это когда ничего не знаешь. Я сюда приехала — вообще ноль. Как будто только родилась. Как с людьми общаться, что делать? Как жить, не употребляя? Я вообще понятия не имею, вообще. Что можно, что нельзя, как надо, как не надо, правильно, неправильно? Никаких ориентиров нет. Я про жизнь в целом. С употреблением я знаю, как жить, что делать. А вот в трезвой жизни?
То, что нас объединяет
— Мне кажется, есть целительная для всех, магическая вещь, которая помогает обретать уверенность, преодолевать себя, находить внутренние точки опоры. Это спорт, — говорит Татьяна Желанова.
Татьяна — директор по коммуникациям и устойчивому развитию девелопера Stone, компании, которая является генеральным партнером «Ночлежки» в Москве и спонсирует «Дом на полдороги» с момента его открытия. А еще Татьяна — одна из женщин на тренировке, которые отрабатывают действия при нападении: шаг, второй, крик, удар.
Курс самообороны для подопечных «Дома на полдороги» — проект, в разработке и реализации которых участвуют Татьяна Желанова и ее коллеги. Они сразу поддержали идею того, что на занятия по крав мага — эффективной системе самообороны — будут ходить не только жительницы дома, но и сотрудницы «Ночлежки» и Stone.
— Во-первых, спорт увеличивает вовлеченность сотрудников в волонтерскую деятельность, — объясняет Татьяна. — Когда мы организовывали выезды с «Ночным автобусом» «Ночлежки», некоторые коллеги боялись к этому присоединиться. Но как только мы совместили волонтерство, благотворительность и спортивные активности, моментально увидели, как увеличился приток волонтеров из числа наших сотрудников. А во-вторых… Спорт — это то, что нас объединяет. Эти занятия — они не только про защиту от физического насилия, они про поиск внутренней точки опоры, про право защищать и отстаивать свои интересы. А в стремлении защищать свои интересы мы все равны — и девушки из «Дома на полдороги», и женщина из правительства.
Право жить и право на счастье
С физическим насилием или его угрозой сталкивается в течение жизни большинство женщин, даже совершенно благополучных. А у женщин с опытом бездомности и зависимости практически нет шансов избежать насилия. Значит ли это, что они более подготовлены противостоять ему? Более защищены при встрече с ним? Нет.
— Знаете, что общее у всех этих женщин? Неуверенность, — говорит Лия Панцалашвили, тренер про крав мага, ведущая курс самообороны для клиенток «Дома на полдороги». — У всех, кто сталкивался с каким-либо насилием, есть такая черта. И да, эти женщины могут выглядеть внушительно, могут своим видом вызывать опасение, но у них нет уверенности. Они не руководят своей жизнью. Потому что безопасность — это база. Но эти женщины ее когда-то, к сожалению, потеряли, эта база треснула. А здесь они ее возвращают и достраивают.
Курс по самообороне состоит из четырех тренировок и вебинара по безопасности. По опыту Лии, это не так мало. Да, за четыре занятия не изучить во всех деталях технику боя, но даже одно занятие может дать что-то, что гораздо важнее, — понимание, на что способны твое тело и ты сама.
— Когда ты хотя бы раз защитилась от удара, тело запоминает и воспроизводит позитивный опыт, и это откладывается в голове очень быстро, — объясняет Лия Панцалашвили. — Это чувство — да, у меня получилось! — придает силу, внутреннюю уверенность. И когда на каждой тренировке получается что-то новое или уже знакомое получается лучше, чем на предыдущей тренировке, тело все запоминает. И тогда ты даже по-другому выглядишь. Начинаешь элементарно расправлять плечи. Можешь по-другому с людьми общаться, можешь ответить, если нужно.
…Татьяна из «Дома на полдороги» не бежит на занятия по крав мага радостно — для нее это просто один из способов заполнить дни той самой трезвой жизни, которую она пока не очень умеет жить. Но живет — и скоро у Татьяны будет год трезвости, год без употребления.
— В какой момент я понимаю, что все не зря? Когда вспоминаю, сколько я трезвая. Когда оглядываюсь: вот сколько дней я уже трезвая.
После тренировки шесть женщин в спортивной форме благодарят друг друга и тренера за занятие. Переодеваются, выходят, разъезжаются — такие разные.
— Но если мы говорим об общих ценностях, они у нас одинаковые абсолютно, — говорит Татьяна Желанова. — Какие? В первую очередь, наверное, право жить — и право на счастье. Счастье каждый представляет по-своему, но нам всем нужно право жить безопасно, в спокойствии, с уверенностью в завтрашнем дне.
Уверенность в завтрашнем дне клиенткам «Ночлежки» и «Дома на полдороги» дает системная помощь, которая означает возможность уйти с улицы, найти дом, работу, избавиться от зависимости. Любое ваше пожертвование «Ночлежке» для этих женщин шаг к безопасности и праву на счастье.