Птица счастья и несчастья
Если бы семь лет назад Маше Григорьевой сказали, что по ее московской квартире будут разгуливать куры, она бы ответила, что у вас, наверное, куриные мозги. Сегодня такая отповедь ей бы в голову не пришла: Маша спасает кур. И куры ее спасают
— При Дочке лучше ни о чем таком не говорить, — предупреждает Аня. — Она все понимает.
— При какой дочке?
В многодетной семье Нагаевых я, признаться, запуталась.
— Ну вот при этой, — хозяйка указывает на маленькую собаку, которая с делано безразличным видом крутится у моих ног. — Если нам надо куда-то пойти без Дочки, приходится переходить на эзопов язык.
— А при курах? При них-то мы можем поговорить откровенно?
— Можем, — смеется Аня. — Но я к своим 44 годам пришла к убеждению, что в природе все понимают всё. Просто мы, люди, часто к другим живым голосам глухи.
Что-то на курином
Аня бухгалтер. Работает удаленно и большую часть года живет на даче под Москвой. Живет и выхаживает «неклассических» домашних питомцев. Специально она их не ищет — просто не может проходить мимо объявлений: «Заберите или завтра на убой». Так у нее появилась больная утка, барашек, козлята и даже минипиг. А теперь на участке Нагаевых расположился реабилитационный центр для кур — попросту говоря, грамотно обустроенный курятник. В нем живут пережившие всякие горести птицы. Курятник этот случился из-за Маши.
Маша москвичка. Ей 28 лет. Два года назад девушка разместила в пабликах веганов и любителей животных объявление: «Ищу место в деревне для трех курочек и двух петушков, все расходы по уходу и лечению беру на себя, но от вас требую полного фото- и видеоотчета».
Объявление вышло строгое, но оно и не могло быть другим. В Сети ходила история, как уезжающие ребята отдали в «добрые руки» минипига. Вскоре решили забрать, но оказалось, что друга больше нет: новые хозяева его съели…
Откликов на Машино объявление было много, но судьба все лишнее отмела, и осталась только подмосковная дача Ани. Девушки познакомились, подружились и распределили обязанности: Аня смотрит за курочками ежедневно, Маша приезжает, когда уж очень соскучится или если кто-то, к примеру, заболел. И вот пока она стоит в пробках, мы с Аней и Дочкой топчемся у вольера и тихо разговариваем. Куры, выстроившись в ряд, внимательно слушают, искоса на меня посматривают и время от времени что-то говорят. «Говорят» на самом деле: у этих птиц высокий интеллект. Они понимают причинно-следственные связи, запоминают лица и тридцатью разными интонационными способами могут рассказать о том, что у них происходит. Например, прокричать о добытой еде, нагрянувшей беде или приближении противника. Могут поделиться настроением или поддержать светскую болтовню. Маша в курином наречии уже хорошо разбирается, Аня в процессе изучения, я же только открыла для себя этот дивный птичий язык.
— У нас тут недавно медвежонок из лесу вышел, — вздыхает Аня. — Совершенно испуганный, растерянный. Рядом строят производство, лес вырубают. А значит, скоро не только медведям, но и нам придется куда-то поглубже, поближе к природе переезжать. Да, мои хорошие?
— Да-да-да! — курочки хором соглашаются.
— Если будете переезжать, их не бросите?
— Что вы! Они же у нас как члены семьи. Как дети!
Дочка ревниво подняла на Аню глаза и возмущенно тявкнула.
Программа короткой жизни
К полудню Маша все-таки доехала. Как только открыла калитку, куры, еще не видя ее, заволновались. Слух у них не хуже, чем у хищников, плюс к тому хорошая память. Эти домашние птицы способны привязываться, сопереживать и даже любить. И Машу, и Аню они любят, поэтому, когда последняя входит в вольер, все наши собеседницы срываются с мест и бегут к ней, расталкивая друг друга. Кто-то вертится у ног, кто-то, запрокинув голову, жалуется, а одна рыжая курочка взлетела и села на хозяйкину руку. Маша всех погладила, обняла, нескольким птицам достались поцелуи.
— Это что-то невероятное…
— Ну как можно сказать, что куры тупые?
…Но семь лет назад для Маши они все-таки были тупые. И воспринимала она их только в красно-белом ведерке KFC.
Переворот произошел, когда в гости прилетел из Сочи со своей второй семьей папа. Родственники прибыли на телевизионный конкурс талантов. Заняли там призовое место, услышали в свой адрес много красивых слов и получили на память сувенирного цыпленка. Не игрушечного, а вполне себе настоящего. Он сидел в бумажном пакете и полными ужаса глазами смотрел на этот огромный, залитый софитами мир. Цыпленку было холодно, голодно и очень громко. Со сцены что-то вещали про любовь к животным и гуманизм людей.
— Что вы будете с ним делать? — спросила у папы Маша.
— Что-нибудь придумаем, — ответил он.
Но они ничего не придумали, привезли малыша к Маше домой. Она его, как умела, накормила, уложила в тряпичное гнездо спать. Наутро снова спросила: «Вы птицу забирать думаете?» Родственники думали, но куда? Семья улетает на отдых в Турцию — цыпленка надо пристроить. Отчим позвонил держащему птиц другу, тот сказал, что примет гостя, но малышу надо немного подрасти, иначе куры затопчут.
«Ну ладно, будем растить», — вздохнула Маша и начала перекраивать свою жизнь.
Для начала прочитала все об уходе за курами и выделила малышу пищевой контейнер. Поскольку цыпленку нужно было постоянное тепло, достала старый, быстро нагревающийся ноутбук, включила на нем самую энергозатратную игру — и поставила на ноутбук контейнер. Цыпленок уселся в это гнездо и понял, что на сегодня проблемы его, кажется, решены: вот дом, вот корм, вот новая мать. Да, она несколько больше, чем прежняя, и кудахтать не умеет, но эти недостатки можно потерпеть.
Цыпа (со временем выяснилось, что это девочка) стала ходить за Машей по пятам. Вместе они ели, гуляли и даже спали — спасительница делала курочке домик из одеяла, гладила Цыпочку по перышкам, пела ей песни, тетешкала. И за три месяца так привязалась, что мысль о расставании приходила уже в сопровождении слез. Однако курочку надо было отпускать. Маша связалась с обществом птицеводов, спросила, как это сделать лучше. Те ответили — никак: цыпленок вырос в квартире, у него нет для курятника иммунитета, а значит, птица там быстро умрет.
Маша к такому повороту событий была не готова. Посовещалась со своим парнем, и они решили Цыпу оставить. Два человека, кот и курица — как-нибудь уживутся. Тем более что кот Цыпу как конкурентку не рассматривал, козней не чинил.
Маша окончательно растворилась в своей курочке. Цыпочка была дружелюбная и сообразительная: откликалась на имя, знала в лицо всех друзей и родственников хозяев, аккуратно ела и никогда не пачкала постель. Она любила обниматься и смотреть мультики. А если надолго оставалась дома одна, встречала хозяев на пороге и укоризненно им выговаривала.
Маша снимала для тиктока ролики об их жизни. Топовые набирали миллионные просмотры. И хозяйка хвасталась Цыпе: «Вот какие мы с тобой умницы, посмотри!» Цыпочка качала головой: «Неужели ты сомневалась?»
Так они прожили около года. А потом Цыпа стала болеть. Потому что она бройлер. Эта порода выведена для забоя. Жизнь у бройлеров короткая и нерадостная, на птицефабриках она длится 40–45 дней. В тесноте, духоте и без солнечного света птица набирает свои три килограмма, а потом ее превращают в самую популярную в мире еду — в год в России таких кур выращивают два с половиной миллиарда.
И хоть Цыпе с судьбой несказанно повезло, от программы короткой жизни никуда не денешься. Плюс курочка очень любила поесть. Чуть не уследишь, в клюве то суккулент, то древесный наполнитель. Как-то умудрилась долететь до кастрюли с гречкой и умяла всю. Маша носила курицу по врачам, но наконец умные люди подсказали про заложенную программу смерти и про то, что единственное, что может продлить Цыпе жизнь, — Машина забота, диета и спорт.
Следующие полтора года вся семья занималась куриным ЗОЖем. Люди гоняли Цыпу по квартире, отвлекали ее от мыслей о комбикорме и прятали вредную еду. Цыпочка подтянулась, расправила крылья… Но потом все равно умерла. Умерла без видимых причин. У Маши на руках в ночь на 14 ноября 2019 года.
Под свое крыло
Маша плакала днем и ночью. Мама успокаивала, поддерживала и говорила: «Если ты так переживаешь, то, может, больше никого не заводить?» Маша и не думала никого заводить. Разве есть еще кто-то такой, принесенный как жертва с человеческого праздника, узнанный заново, перевернувший мир? Конечно, такого не было. Но были похожие — Маша про них вспомнила, когда в очередной раз наткнулась на последний привет Цыпочки, мешок с зерном. Рядом, на метро «Домодедовская», работала выставка деревянных домов. И там же был курятник — 40 кур разгуливали в вольерах как декорация. Маша решила отнести им оставшийся корм.
И стала ходить каждый день — убирала, подкармливала витаминами. Заметила, наседку на яйцах — притащила ей инфракрасную лампу. Травмированных кур лечила мазями. Больным, как учил орнитолог, делала уколы. Вначале все это было втихую, потом познакомилась с администрацией — объяснила, что она не блогер-разоблачитель и не городская сумасшедшая, а просто любит и понимает кур. В подтверждение своих слов предъявила татуировку — с руки Маши смотрела на мир еще бодрая и красивая Цыпочка. Люди в администрации выставки Маше поверили и прониклись. Разрешили ухаживать за курочками и даже стали помогать. Наладили уборку, отслеживали по камерам, когда кто-то пропадал, и отдавали Маше домой на лечение тех, кому в курятнике прийти в себя было трудно.
Так куры поняли, что ничего, кроме добра, Маша им не несет.
А потом случилась беда. Во время очередного визита Маша обнаружила пропажу любимой курочки. Птица была шустрая, часто убегала, но всегда возвращалась, а тут нет и нет… Маша искала ее, искала и наконец нашла: в пакете у пьяного бездомного — истерзанное мертвое без головы тело.
Дальше были крики, слезы, скорая. И крутящийся в голове один и тот же вопрос: почему она теряет тех, кого любит?
Но ответа не было. Зато со временем проявился выход: Маша придумала забирать больных и любимых курочек в хорошее место. Так появилось то самое объявление, на которое наткнулась Аня.
Сыночка-корзиночка
Договаривались они поначалу на пять птиц. Но потом Аня поняла, что может принять и больше. Так в спасение и доставку курочек включилась и Машина семья — отчим перевозил пернатых резидентов на своей машине. В итоге в подмосковном реабилитационном центре получили прописку 16 птиц.
Маша рассказывает мне о каждой, но особенно выделяет Ребятишку. Это во всех смыслах выдающийся петух и, хотя у выставочных кур трудно определить породу, породистый. Бабушка Ребятишки явно согрешила с красавцем брама.
Ребятишка считает, что Маша его мать. И думает он так небезосновательно. Маша его и приняла, и выходила, потому что от Ребятишки рано отказалась родительница. Вылупился он 26 апреля 2022 года. И по характеру оказался боец. Любое посягательство на свой авторитет пресекал на подлете, как результат — боевые шрамы, поездки в клинику и целая летопись побед. Маша души не чаяла в своем сыночке и понимала, что обидеть его может только человек. Помня историю с любимой курочкой, как только смогла, забрала Ребятишку в деревню.
Красавец-петух на природе расцвел и на правах первого парня на селе постоянно отдает барышням свою еду. Сегодня, к примеру, остался без овощного ассорти. Маша с таким альтруизмом не согласна и выговаривает сыночке.
— При таком характере Ребятишка должен пользоваться популярностью, — замечаю. — Есть за него конкуренция?
— Есть, — гордится Маша. — Его очень любит Скромница, я ее даже называю «моя невестка». Она постоянно держит его в поле зрения. И каждую ночь под бочком у сыночки спит. Если кто-то на это место посягнет, Скромница набирается смелости и соперницу выгоняет.
— А что сыночка-корзиночка?
— Он в женские разборки не вмешивается. И потом, у него же на душе рана. Он любил Понку. Но она умерла. И больше активного внимания Ребятишка ни к кому не проявляет. Птицы тоже умеют любить…
И, как выяснилось, учить. Курочка Точечки, к примеру, спасла хозяйку от отопластики. Маше раньше казалось, что уши у нее от природы могли быть и поменьше, покрасивее, — она даже ходила к хирургу на консультацию. И вдруг повстречала Точечки — у всех кур под клювом аккуратненькие сережки, а у этой были висячие, выдающиеся. И когда курочка сидела в задумчивости, сережки торчали, как ушки, и выглядело это умилительно. Маша поймала себя на мысли, что и ее уши почти так же необычны и хороши. И оставила их в покое.
— Маша, по-моему, эти курочки изменили вашу жизнь. И они для вас — птицы счастья?
— И несчастья: они же болеют, умирают, погибают. Я иногда думаю, что сил у меня бороться за них больше нет! Но на кого их оставить? Сейчас только-только поднимается волна человеческого отношения к сельхозживотным, появляются люди, которые забирают тех, кто списан на тушенку. Юристы, выступающие против жестокого отношения, защищающие права тех, кто не может сказать о своей боли. Но все это очень медленно и для такой большой страны почти неощутимо. Поэтому нет, бросать нельзя…
— А как вы видите свое будущее?
— Работа прекрасная удаленная у меня есть, она в бьюти-сфере. Со временем хотела бы иметь свой дом. Родить малыша и завести много-много курочек.
* * *
P. S. Историей Маши с нами поделились «Голоса за животных». Сотрудники и волонтеры этой общественной организации уже почти 10 лет рассказывают то, что не могут сообщить коровы, козы, гуси, куры и другие животные, которых человек привык эксплуатировать и воспринимает как кормовую базу. Бесчувственную и безответную. Над которой можно издеваться, держать в тесноте и грязи. И не лечить.
«Голоса за животных» со всем этим не согласны и со всей России принимают сигналы о жестоком обращении — ведут правозащитную и просветительскую работу. И собирают вокруг себя таких, как Маша и Аня, людей. А этим людям, для того чтобы они помогали животным, нужны деньги. Поэтому текст о птицах мы заканчиваем просьбой о сборе для организации «Голоса за животных». Времена сейчас непростые, но курочка клюет по зернышку. И в этом ее счастье.
