Хозяева Арктики
Поселок Нешкан на арктическом побережье с его запахами, движением, собаками, людьми время от времени притягивает голодных или просто любопытных белых медведей. Медведи в окрестностях поселка проходили всегда — Чукотское море начинается менее чем в 100 метрах от крайней улицы. Однако в последнее десятилетие встречи с медведями участились. Местные жители связывают такое поведение животных с изменившимся климатом и их привычками: белый медведь — морское животное и пропитание находит в море и только в тот период, когда лед становится крепким и позволяет вести охоту на нерп. На открытой воде эти животные абсолютно беспомощны. В периоды межсезонья в ожидании льда они вынуждены проводить время на суше в поисках еды. На людей белые медведи, как правило, не нападают. А за последний год — сразу два случая: весной медведь атаковал упряжку с каюром Архипом Вуквунакаем — человека отбили и привезли в поселок собственные собаки. А прошлой осенью на окраине этого же поселка медведица с двумя медвежатами напала на местного жителя Юрия Тнеуги
В поселок Нешкан в конце марта я приехал как раз из-за первого случая. Но санитарный вертолет двумя часами ранее эвакуировал пострадавшего Архипа в городскую больницу. В отсутствие первого героя решил поговорить со вторым, Юрием Тнеуги.
«Пошел я за шпатлевкой на другой конец поселка, к контейнерам, там у нас свалка находится. В первый контейнер зашел — не было. Они там как попало стоят: одни впритык, другие на расстоянии друг от друга. Два контейнера прошел, они пустые. На третьем контейнере ворота были чуть приоткрыты таким вот образом (показывает руками), и мимо этого контейнера только стал проходить — вылетает лапа. Я успел голову увернуть и отойти в сторону.
И вышла медведица, встала на задние лапы, выпустила когти, я запомнил, размером со спичечный коробок каждый, может быть, даже больше. Медведица схватила меня, я упал на спину. Упал бы на живот, лицом вниз, она, конечно, меня бы сразу убила. Лежа на спине, я подогнул ноги и стал ими отбиваться. Но она прыгала и давила двумя лапами прямо на грудь. Еще я хорошо запомнил: один медвежонок ко мне подошел, понюхал мою ногу и сразу ушел, спрятался за контейнер. На мне были кирзовые сапоги, которые пропахли солярой, раньше я работал механизатором. Этот запах медвежонку, наверное, и не понравился. Работал бы я охотником и сапоги имели бы мясной запах, медведи бы меня затащили в контейнер, из которого бы мне уже никак было не выбраться.
Мне, конечно, повезло, что я ударил медведицу в драке и попал ладонью прямо в пятак. Нос у нее влажный, горячий и большой, размером с мою ладонь. Ударил, и только тогда она отошла в сторону. Я встал, схватил песок с дороги, думал, если будет подходить, кину ей в глаза. Нет, она подышала и зашла за контейнер вслед за медвежонком.
Я стал пятиться задом, вся одежда на мне изорвана, шапки нету, рукавиц нету, споткнулся, упал, но быстро вскочил. Там была огромная лужа, раньше я ее обходил стороной, а теперь прямо через нее прошел, спасаясь от медведицы. Сразу за лужей забрался на самый верх свалки. Что-то схватил руками белое и тяжелое, может быть, плитку битую. Думал, если снова нападет, буду бросать все подряд, чтобы отбиться от нее. Но мне снова повезло: второй атаки не последовало. Потихоньку спустился вниз и так с этим белым куском в руках пришел в поселок.
По дороге у нас дизельная станция, хотел на нее зайти, но, думаю, не дойду до верха, упаду, по мне все течет, весь я грязный, сил практически не было. В котельной дверь открыта, я туда. Мужики, мои соседи, стоят, слышу, говорят: “А вон Юра идет, пил, наверное, с кем-то подрался и получил”. Я про себя подумал: “Конечно, получил, только не от человека, а от медведя!”
На первую ступеньку наступил, упал, говорю: “Медведь напал!” “О-о-о!” — мужики начали сразу звонить… Один из них подумал, что за мной медведь все еще гонится, и поехал на своем квадрике его отгонять. Другой дал мне сигарету, я покурил, успокоился. Потом слегка помылся от крови и пошел к матери домой. У нее умылся уже хорошо, одежду подправил и прямиком в больницу пошел. Там меня Игорь Петрович, наш доктор, обколол, зашил всего. Швы он сначала считал, потом бросил. Две-три дырки зашьет, еще одна находится, потом еще одна. Одного уха у меня теперь нету — в драке с медведицей потерял: она меня за голову практически уже зацепила, хотела укусить, но в последний момент голову из ее пасти я убрал, и она своим клыком одно ухо только задела. Голову в больнице мне наш доктор тоже зашивал. Шрамы остались. Часа три меня зашивали, потом под капельницу положили. Хотели санитарным рейсом сразу в Анадырь отправить, но не было погоды для полетов, поселок наш накрыло туманом. Я себя чувствовал нормально, только на уколы ходил каждый день.
Фото медведицы с медвежатами, их было двое, мне потом показали. Шапка моя была в крови, медведи стояли рядом и облизывали ее. Таких случаев нападения в нашем поселке раньше не было никогда.
Ночи у нас темные, и темнеть начинает теперь рано, медведя ты не сразу заметишь, даже с фонарем, а заметишь — можешь не успеть от него убежать или спрятаться. Собак в поселке много, но и они не всегда выручают.
Лет пять назад в поселок приходил один белый медведь, его выгоняли, выгоняли, а он все равно приходил. На той стороне поселка, где бочки, стоит старый склад. Он давно обрушился, и вот медведь туда почему-то каждый раз возвращался. Его выгонят, но он опять приходит. Мяса там не было, и понять причину возвращения так и не смогли.
Медведей я теперь боюсь, и уходить далеко от поселка страшновато, мандраж берет. На берег могу выйти, а далеко за поселок только с людьми хожу. Осенью на берег кита у нас охотники привезли, туда теперь медведи приходят из-за торосов. На кита за кожей и мясом мы только на снегоходах ездим, не поодиночке. Один на кита я точно не пойду, хоть и рядом. Сейчас со мной по поселку собака моя бегает. В тот раз я пошел один, без нее. Она только родила и дома со щенками осталась. Была бы она тогда со мной, удар медведя она бы первой приняла, поскольку всегда впереди бежит. Или учуяла бы медведя и предупредила бы меня, было бы время убежать.
А в другой раз я медведя увидел, когда шел по берегу. Наши люди в то же время шли по тундре параллельным курсом. Со мной была моя собака. На берегу у нас старая ржавая баржа лежит. Был северный ветер и волны. Мимо баржи я уже прошел, когда собака моя начала лаять. Оглянулся, а из будки на барже вылез приличных размеров медвежонок. Он был один. У меня руки-ноги задрожали, рот пересох, было время испугаться. Меня в этот момент охватила тоска, оглянулся, но людей было не видно. Крики мои тоже не помогли — шум ветра и морских волн их, конечно, заглушал. Выручила собака: она стала вокруг медведя прыгать, лаять, загнала его на высокую кучу с углем, но и там не отставала. Медведю пришлось далеко убегать, спрятался он уже за рекой, в тундре. Медвежонок был приличных размеров и, конечно, если бы захотел, мог напасть на меня или любого другого человека».
* * *
Каждую ночь в Нешкане зло и отрывисто лают чукотские собаки, ровно так, как лают на белых медведей, когда они на подходе. Два осенних кита с западной стороны поселка лежат вмерзшие в прибрежный лед — это место, куда медведи натоптали глубокую тропу со стороны моря через торосы. В феврале медведей на китах было одиннадцать штук, это вместе с медведицами-мамашами и малышами. Говорят, что теперь, весной, приходит только один, агрессивный. Вот на этого медведя-одиночку, по всей видимости, и попал чукча по имени Архип, когда поздно вечером решил запрячь своих собак, чтобы отправиться за мороженым мясом. Ночь — как раз тот период, когда встреча с белым медведем за территорией поселка может произойти. Она и произошла — в яме «на ките» сидел белый медведь и ел его… Архипа отбили и спасли его собственные собаки, которые и привезли его в поселок.
Баба Зина и медведь в мобильнике
Ранним утром по Нешкану снова ходил белый медведь. Он покалечил несколько нешканских собак, одну убил, прошелся возле детского садика и клуба. Патрульные на снегоходе отогнали агрессивного медведя в тундру. Теперь фото с бродячим мишкой разлетелись по уютному местному, чукотскому ватсапу. Автор снимка — пожилая женщина, баба Зина. Зинаида Тнеуги, мама пострадавшего Юрия, сделала фотографию медведя в тот момент, когда он проходил мимо ее домика, пытаясь заглянуть в окно. Одноэтажный дом, улица Центральная — даже не окраина поселка. Баба Зина кричала на ухо своему спящему внуку: «Игнат, ме-е-едведь!» Сама в этот момент снимала любопытного зверя на мобильный телефон. Серия из двух фотографий от бабы Зины пошла бродить по интернету. За сутки снимки обросли многочисленными потешными подписями и даже стихами.
В этот же день практически весь Нешкан обсуждал еще одно видео, снятое на мобильный телефон, — тот же утренний белый медведь, убегая от людей, делает стремительный выпад в сторону напавших на него собак, хватает одну, словно тряпку (собака оказалась домашним животным руководителя экопатруля Василия Тататая), в этот момент люди орут, картинка в мобильнике прыгает, ударяет в землю, потом снова камера снимает белого медведя и «собаку-тряпку» в его зубах… Пострадавшую собаку увидел ровно через сутки, она осталась живой. Не повезло небольшой чукотской упряжке, на которой местная жительница Светлана Выквыло ездила на рыбалку: одна собака была убита медведем, две другие покалечены, еще одна, белая, как снег, ходила с окровавленной мордой… Последствия утренней медвежьей атаки сказались на поведении местных жителей: нешканские чукчи отпустили с привязи своих собак, обезопасив домашних животных, дав им возможность в случае опасности защищать себя самостоятельно. Привязанные собаки в подобной ситуации при встрече с медведем, конечно же, обречены.
Обратный путь
Через неделю я возвращался в соседний чукотский поселок Энурмино. Обратный путь — два часа на санях, прикрепленных к снегоходу. Весь день над побережьем стояло «молоко»: туман, легкий снег. Восточный незлой ветер. Где-то в Нешкане вторые сутки пытаются выйти на связь и обнаружить пропавший в тундре вездеход, следовавший к оленеводам. У нас же через полтора часа пути неожиданная встреча с морскими охотниками возле замороженного и обездвиженного «Бурана»: у ребят-охотников, как всегда неожиданно, закончился бензин. Трое энурминских жителей — два парня, девушка — стояли у заглохшего замороженного «Бурана». Говорят, что остановились минут двадцать назад. Через час на побережье будет совсем темно. В этот период здешний берег вплоть до поселка — территория белых медведей. Оружия нет, в руках отвертка, которую «приготовили для встречи с медведем». Если пешком на перевал с места вынужденной стоянки — два, может быть, три часа по свежему насту и без фонаря, прогулка не самая веселая… Отвязали сани охотников от застывшего «Бурана», прикрутили к своим. Невероятное северное везение у людей — едва ли хотя бы еще один снегоход соберется сегодня в дорогу в нужном им направлении. Через полчаса наш «паровозик» без происшествий закатил на окраину села Энурмино.
Слова благодарности за оказанное гостеприимство всем нешканским жителям без исключения и заведующей ФАПом Валентине Летыргиной.
Каждый день мы пишем о самых важных проблемах в нашей стране и предлагаем способы их решения. За девять лет мы собрали 300 миллионов рублей в пользу проверенных благотворительных организаций.
«Такие дела» существуют благодаря пожертвованиям: с их помощью мы оплачиваем работу авторов, фотографов и редакторов, ездим в командировки и проводим исследования. Мы просим вас оформить пожертвование в поддержку проекта. Любая помощь, особенно если она регулярная, помогает нам работать.
Оформив регулярное пожертвование на сумму от 500 рублей, вы сможете присоединиться к «Таким друзьям» — сообществу близких по духу людей. Здесь вас ждут мастер-классы и воркшопы, общение с редакцией, обсуждение текстов и встречи с их героями.
Станьте частью перемен — оформите ежемесячное пожертвование. Спасибо, что вы с нами!
Помочь нам
