Выйти из бани

Фото: Дина Валькевич

Когда 73-летний Алексей Васильевич говорит: «Не стало бы хуже, а так сойдет» — кажется, что это просто присказка. Но за последние годы с ним и его семьей произошло столько всего, что действительно, могло быть и хуже. А так — сойдет. Главное, все живы

Сначала у Алексея Васильевича обнаружили рак легких. На операцию он шел с одной мыслью: «Я не могу не проснуться, у меня дети». Мотивация оказалась мощной. С одним легким он стойко перенес курс химиотерапии, восстановился и вошел в ремиссию. Всего детей у Алексея Васильевича шестеро. Двое старших от первого брака уже совсем взрослые. А четверых еще растить и растить. Младший, Назар, только пойдет в первый класс. 

Почти три года назад Алексей Васильевич с женой Лидой сделали ремонт в большом доме, купили новую мебель. Чтобы у каждого из четверых детей была своя комната. Но в январе 2024 года, в ночь после Рождества, дом сгорел. Дотла. Семья переехала жить в уцелевшую баню, потому что никакого другого дома у них нет. Будет, когда построят своими руками. 

Попутчики

Лида с Алексеем Васильевичем вместе 16 лет. Но об их 30-летней разнице в возрасте некоторые знакомые шушукаются до сих пор. Оба и подумать не могли при встрече, во что это выльется. 

Алексей Васильевич часто подвозил односельчан до Осташкова. Своих машин в деревне тогда было мало, и автобус ходил очень редко. А Алексей Васильевич на работу всегда ездил рано и никогда не отказывался кого-нибудь подбросить. Работал охотоведом. Жил один. Жена умерла. Сын с дочкой выросли, у каждого своя семья. Ну и с попутчиками всегда есть о чем поговорить — ехать веселее.

Алексей Васильевич в строящемся доме
Фото: Дина Валькевич

Так одним утром в его машине оказалась Лида. После развода она с сыном жила в той же деревне, у мамы. 35 километров за разговорами пролетели мгновенно и оставили у обоих приятное послевкусие. Он подвез ее еще раз, и еще… 

«Доподвозились», — смеются оба. К пересудам за спиной они давно привыкли и махнули рукой. Всем не объяснишь, что такое любовь. Три сына и дочка говорят сами за себя.

Пожар

8 января 2024 года Алексей Васильевич встал очень рано. Нужно было съездить в охотхозяйство. Стояли сильные морозы. Он пошел умываться и обнаружил, что труба с водой замерзла. Принес строительный фен, чтобы ее разморозить. Раздался хлопок — и сильное пламя мгновенно охватило угол стены и пола. 

Алексей Васильевич полагает, что в пространстве под полом скопился газ: старый газовый котел уже давно барахлил. Газовая служба должна была заменить его еще 25 декабря, но отложила до «после праздников». 

Сегодня Лида вспоминает ту ночь уже без содрогания и говорит, что им еще повезло: из-за морозов все ночевали в двух самых теплых комнатах. Детей не пришлось собирать по всему дому в темноте.

Сквозь сон она слышала, как муж чем-то гремит на веранде. Но проснулась уже от спокойного, ровного голоса Алексея. Он будил старших детей: «Вставайте, одевайтесь, выходите на улицу. Мы горим».

Алексей Васильевич с женой Лидой и четырьмя детьми третий год ютятся в бане и своими силами строят новый дом
Фото: Дина Валькевич

Лида говорит, что именно спокойствие мужа не дало ей впасть в панику. Она помогла одеться младшим и взяла коробку с документами. До утра они отсиживались у соседей, пытаясь осознать, что за несколько часов стали бездомными. Любимое жилище превратилось в гору головешек, обледеневшую и искрящуюся на сильном морозе. 

Потерю прежней жизни и сам пожар старшие мальчишки пережили почти спокойно. А пятилетний Назар еще долго выплескивал эмоции на бумагу: рисовал огонь, пожарные машины — и это, как считает Лида, тоже помогло ему успокоиться.

Тяжелее всего переживала беду восьмилетняя Тася. В ту ночь от горящего дома ее уводили силой. После того как все вышли, Лида вдруг увидела, что Тася снова вернулась на веранду и в ступоре смотрит на огонь. Полгода девочка не могла прийти в себя. И до сих пор — уже спустя два с лишним года — она боится пользоваться газовой плитой. Даже просто боится стоять рядом, когда мама готовит.

Тася в строящемся доме
Фото: Дина Валькевич

Стройка мечты

«Наверное, только через полгода я смогла принять, что дома больше нет, — говорит Лидия. — С одеждой, игрушками и вещами первой необходимости помогли односельчане. Пожить на первое время нас позвала к себе старшая дочь Алексея Васильевича. Потом сняли однушку в райцентре. Пожили какое-то время и поняли, что деньги надо тратить не на аренду чужого дома, а на стройку своего».

Лида очень переживала, что после такого потрясения к мужу вернется рак. Но этого не произошло. Наоборот, Алексей Васильевич мобилизовался и снова вышел на работу.

Сыновья Лиды и Алексея Васильевича Захар и Коля
Фото: Дина Валькевич

Уцелевшую в пожаре баню они переоборудовали в крошечный жилой домик. Две маленькие комнатки. В одной спят дети, в другой — родители. Кое-как там поместились шкафы с одеждой, стол для уроков. И даже любимый Тасин синтезатор. Хотя трудно представить, как семья тут ютится вшестером столько времени.

Погорельцы продали машину, влезли в кредит, взяли в долг у знакомых. Расчистили завалы, избавив участок от тошнотного мертвого запаха сгоревшей жизни. И на месте старого фундамента начали строить новый дом. 

На зимние месяцы Лида с детьми перебиралась к маме, но с первым теплом все снова поселялись в бане. И крутились на стройке. 12-летний Захар отлично шкурит стены. Самый старший, Коля, в это время на всех готовит обед. В выходные приезжает помогать со стройкой старший Лидин сын с друзьями. 

Слева: Захар в бане, где живет вся семья, пока не достроен дом. Справа: Тася играет на синтезаторе в бане, где живет семья
Фото: Дина Валькевич

Мы топчемся на пятачке возле входной двери. Снаружи кажется, что новый дом почти готов и призывно сверкает стеклопакетами. Осталось лишь убрать строительный мусор и разбить клумбы. Да и дети рассказывают, что уже распределили себе комнаты. Но внутри абсолютно голые стены и пахнет влажной штукатуркой. Электрика, отопление, отделка — без всего этого жить в доме невозможно. И на все это семье нужно еще около миллиона рублей.

«Когда мы составляли первую смету, кирпич стоил 30 рублей, сейчас уже 49 рублей. И так по всем материалам», — сокрушается Алексей Васильевич. 

Стройка каждый день требует денег. Материалы дорожают. Старые долги остаются. Новые брать страшно. Рабочие руки у семьи есть, но денег, чтобы купить стройматериалы, уже совсем не осталось. 

Семья Осиповых делает ремонт своими силами
Фото: Дина Валькевич

Помочь погорельцам переехать из тесной бани в дом, который они строят своими руками, взялся благотворительный фонд «Константа». Вот уже 15 лет он помогает семьям с детьми, попавшим в тяжелую жизненную ситуацию. И особое внимание уделяет именно помощи пострадавшим от пожара.

Для сельской местности с деревянным жилым фондом пожар — та беда, из которой людям своими силами не выбраться. В одночасье они теряют все и остаются на улице. 

Фонд «Константа» объявил сбор, чтобы помочь Алексею Васильевичу, Лидии, Коле, Захару, Тасе и Назару закончить стройку и следующий Новый год встретить в новом доме. У «Константы» уже есть треть необходимой суммы. На них фонд сейчас закупает плиты для пола на весь дом и плинтусы. Пожалуйста, помогите собрать деньги на недостающие материалы! Золотые руки в семье имеются, а вот денег совсем не осталось. Так повелось, что в России погорельцам всегда помогали с миру по нитке. Вот и теперь каждые 100 рублей, которые вы пожертвуете фонду, станут маленьким шагом из бани к нормальной жизни для большой, любящей и очень смелой семьи. 

Спасибо, что дочитали до конца!

Каждый день мы пишем о самых важных проблемах в нашей стране и предлагаем способы их решения. За девять лет мы собрали 300 миллионов рублей в пользу проверенных благотворительных организаций.

«Такие дела» существуют благодаря пожертвованиям: с их помощью мы оплачиваем работу авторов, фотографов и редакторов, ездим в командировки и проводим исследования. Мы просим вас оформить пожертвование в поддержку проекта. Любая помощь, особенно если она регулярная, помогает нам работать.

Оформив регулярное пожертвование на сумму от 500 рублей, вы сможете присоединиться к «Таким друзьям» — сообществу близких по духу людей. Здесь вас ждут мастер-классы и воркшопы, общение с редакцией, обсуждение текстов и встречи с их героями.

Станьте частью перемен — оформите ежемесячное пожертвование. Спасибо, что вы с нами!

Помочь нам

Популярное на сайте

Тася у бани, где живет семья

Фото: Дина Валькевич
0 из 0

Алексей Васильевич в строящемся доме

Фото: Дина Валькевич
0 из 0

Алексей Васильевич с женой Лидой и четырьмя детьми третий год ютятся в бане и своими силами строят новый дом

Фото: Дина Валькевич
0 из 0

Тася в строящемся доме

Фото: Дина Валькевич
0 из 0

Сыновья Лиды и Алексея Васильевича Захар и Коля

Фото: Дина Валькевич
0 из 0

Тася играет на синтезаторе в бане, где живет семья

Фото: Дина Валькевич
0 из 0

Захар в бане, где живет вся семья, пока не достроен дом

Фото: Дина Валькевич
0 из 0

Семья Осиповых делает ремонт своими силами

Фото: Дина Валькевич
0 из 0
Спасибо, что долистали до конца!

Каждый день мы пишем о самых важных проблемах в стране. Мы уверены, что их можно преодолеть, только рассказывая о том, что происходит на самом деле. Поэтому мы посылаем корреспондентов в командировки, публикуем репортажи и фотоистории. Мы собираем деньги для множества фондов — и не берем никакого процента на свою работу.

Но сами «Такие дела» существуют благодаря пожертвованиям. И мы просим вас поддержать нашу работу.

Пожалуйста, подпишитесь на любое пожертвование в нашу пользу. Спасибо.

Поддержать
0 из 0
Листайте фотографии
с помощью жеста смахивания
влево-вправо

Подпишитесь на субботнюю рассылку лучших материалов «Таких дел»