Привет!

И снова с вами еженедельная рассылка «Таких дел» и ее ведущая на этой неделе, редактор Яна Кучина.

(Аудио-версию рассылки, которая длиннее текста на парочку цитат и одну сказку можно послушать здесь).

Среди наших друзей и родственников популярно мнение, что тексты «Таких дел» всегда про «боль и страдание» и если задержаться на сайте слишком долго, можно устроить заплыв в луже из собственных слез. Обычно я отвечаю, что плавание полезно и укрепляет сердечную мышцу, — и отправляю им парочку свежих ссылок на материалы этой недели.

Но на этой неделе хвалиться мне совсем нечем. Никакого плавания, никаких слез.

Некоторое время назад наш штатный автор Римма Авшалумова стала говорить, что скоро ей ехать в Сколково. «Скол-ко-во — пела Римма нежно. — Мне же еще ехать в Сколково». Материалы разделились на до и после. Этот она успеет сдать до, но это уже после Сколково! Я изнывала от любопытства. Я знаю нашу Римму — и вы, если часто читаете Такие дела, — знаете. Римма ездит по заброшенным дорогам нашей Родины, смеется вместе с бабушками, сбежавшими из домов престарелых, и все время пытается уехать к ледяному Балтийскому морю. Сколково, серьезно?

Я не выдержала и побежала в чат за спойлерами.

Оказалось, что Римма будет писать про современных киборгов — людей с протезами — и мастерскую, которая эти протезы выпускает. Там героиня, — писала Римма, — неделю на работе не говорила, что у нее нет руки, и никто — вообще никто — не заметил. Бывает такое — и у авторов, и у редакторов — что герой тебе родной еще до встречи, и вот у нас так и случилось. Сначала мы дни считали до Римминой поездки, потом до выхода материала.

Я читаю материал со смесью обожания и зависти — ну почему не я туда поехала? — и перечитываю снова.

На этой неделе вышел фандрайзинг для Калининградского фонда помощи паллиативным детям «Верю в чудо». Текст писала я сама, ухватившись за шанс поехать в хрустальный град Калининград, пособирать камушки на балтийском берегу и наконец-то увидеть девочек из фонда, про которых уже год слышу невероятные рассказы. Верите или нет, но их обожают все. Если речь заходит о паллиативной помощи, чаще всего разговор сворачивает к маяку — то есть «Дому с маяком», — но почти сразу ласково добавляет кто-то: «А еще Калининграду так повезло!»

В общем, я забежала к ним в фонд с разбегу, позаимствовав тактику собаки из оскароносного мультика «Вверх»: «Я спрятался под вашим порогом, потому что люблю вас!» (Если не смотрели — вот вам планы на вечер!)

На столе рядом с печеньями и пряниками у них лежит фотокнига. В ней фотографии детей — такие, какие вы любите видеть в инстаграме, — в кадре искрятся неправдоподобно красивые дети, мстительно думаешь: «Фильтр. Не иначе». Если любовь считать за фильтр, то угадываешь, конечно. «Это, — говорят мне сотрудники «Верю в чудо», наш бухгалтер снимает наших детей. Она, конечно, непрофессиональных фотограф, ей просто очень нравится. И детей наших хочется сберечь на память».

А еще они показали проект будущего стационара. Выглядит как замок Короля Артура, клянусь.

Надежная обитель, где защитят самых слабых.

А я ездила к их Маше. Маша не видит, Маша не ест обычную еду, Маша не говорит, Маша в основном лежит, двигаться ей тяжело. Маша улыбается чаще, чем я сама, и в их доме, кажется, пахнет цветами, хотя нигде нет букетов. Я только на середине интервью поняла, что сладкий цветочный запах выдумала сама, а тут просто живут люди, которые счастливы вместе и так любят друг друга, что рядом с ними можно сочинить, например, весну.

Сняла себе на память их невообразимо умную собаку, Роба.

Началось все невинно, с разговора о планах на осень.

— Я, — говорю, — поеду в Одессу. Если повезет, увижу, как на город опустится плотный, морской туман. Красота.

— А я, — говорит Филиппо, — поеду отвозить сено овцебыкам в Волочанку. Это в 350 км от Норильска на вездеходе по тундре.

И он поехал.

Кроме дивных фотографий, видео, которое, надеюсь, скоро выйдет на нашем канале, Филиппо привез горсть сказок, которые передавались народами Таймыра из уст в уста. Эти сказки были песнями, они звучали в чумах, когда каждый народ собирался вокруг сказителя и слушал свою мифологию, теперь уже забытую всеми. Филиппо нашел людей, последних в своих народах, которые что-то помнят, и записал их воспоминания и обрывки древних сказок, которые сохранились в их памяти, побеждая время и забвение. (В аудиоверсии можно послушать сказку «Откуда взялить шаманы».)

Наш талантливейший автор Полина Иванушкина пишет фандрайзинги, которые ночами редактирует сама леди Литература, не иначе. Текст начинается так: «Жизнь этой парочки изменила чашка кофе. То есть сначала, конечно, темная комната. А потом — чашка кофе». А дальше читайте сами.

На этом я заканчиваю нашу рассылку — и так неприлично длинную.

Обнимаю вас, дорогие читатели. И если вокруг все-таки разлилось море слез, помните — мы здесь. Стоим на берегу, готовые протянуть руку — и полотенце.