«Дочки просили поговорить, но я клала трубку»
Миф о великой материнской любви культивируется столетиями. Считается, что женщина проникается этим чувством еще до рождения ребенка и проносит его через всю жизнь. «Материнское сердце» чует беду, а «материнская молитва» способна творить чудеса. Однако не все женщины испытывают к своим детям любовь космического масштаба. Из-за общественного давления они боятся поднимать эту тему и молча ненавидят себя. «Такие дела» поговорили с мамой, которая не уверена в любви к дочерям, и спросили психолога, почему женщины могут не испытывать сильных чувств к своим детям.

Виктория, 31 год
Моим дочерям три года и семь лет. Я не уверена, что люблю их.
Впервые я забеременела в 24 — мы с мужем были вместе почти два года. Кажется, я согласилась стать мамой только из-за всеобщего восторга, связанного с детьми. Все вокруг твердили, что дети — это цветы жизни. На тех, кто решил их не заводить, смотрели косо.
Естественно, когда я забеременела, я обрадовалась. В моей голове были шаблонные фразочки вроде «Как здорово, когда женщина вынашивает в себе новую жизнь!». Близкие, коллеги, друзья — все поздравляли меня с беременностью.
Я легко носила ребенка, даже токсикоза не было, только живот иногда мешал. Роды прошли быстро и хорошо. За исключением того, что ребенок порвал мне промежность. Зашивали наживую, без обезболивания.
Я удивилась такой оценке и не поняла, почему доктор позволяет себе подобные фразы.
Когда я впервые взяла дочь на руки, я ничего не почувствовала. Внутри была пустота. Единственная мысль, которая появилась в этот момент, — «Как такое большое существо вылезло из меня? Какой-то страшненький этот ребенок». На протяжении следующих дней теплых чувств к дочери не прибавилось: она почти не спала, много плакала, а мне было тяжело даже стоять. Все ужасно болело.
Я думала, великая материнская любовь появится хотя бы спустя пару месяцев. Но и тогда мои чувства не изменились. Зато все больше накапливалась усталость. Я сидела с дочерью одна: муж почти постоянно был на работе, мама жила в другом городе, нянь мы не нанимали. Дочь была трудным ребенком: постоянно висела у меня на руках, плохо спала, из-за этого почти не спала и я. Иногда дочь орала как резаная по шесть часов. Физически она была здорова, все ее потребности удовлетворялись, но она все равно не прекращала плакать.
В такие моменты я часто думала, как ненавижу себя за то, что не чувствую любви к своему ребенку. Я переживала, что материнство — это не мое, что у меня нет материнского инстинкта.
Однажды меня настолько вымотали крики пятимесячной дочери, что я подняла ее на уровень своего лица и начала раздраженно трясти со словами «Ну скажи уже, чего ты хочешь? Ты меня так задолбала, я очень устала».
Я положила ее в кроватку и ушла на кухню успокоиться. Спустя пять минут я ощутила бесконечную вину.
Порой недовольство и безразличие сменялись проблесками умиления. Но только когда дочка спала, а это была редкость. К ее трем годам у меня появился еще и интерес, потому что с ней наконец-то можно было о чем-то поговорить. До этого все наше общение ограничивалось монотонными действиями, от которых меня тошнило. Помимо интереса, я ощутила привязанность. Все же я вложила в воспитание дочери много сил — невозможно быть абсолютно равнодушной к объекту своих трудов.
Когда мы с ней выходили гулять на детские площадки, я удивлялась матерям, испытывающим какую-то вселенскую любовь к своим детям. Я думала: «Почему они такие счастливые, а я нет?» Казалось, они притворяются, ведь люди не могут так искренне радоваться детям. И я старалась обманывать саму себя, навязывать себе мысль, что я тоже счастлива. Но делать это удавалось недолго.
Я забеременела во второй раз — это произошло случайно. Как только я об этом узнала, я начала плакать и почти всю беременность прорыдала крокодильими слезами. После первого ребенка я понимала, что второй мне не нужен, я морально не потяну его, не переживу весь этот ад снова. Но со школьных лет мне твердили, что аборт — это зло. И я не сделала его, ведь не представляла, как могу убить человека внутри себя.
Вторая беременность прошла так же легко, как и первая. Но я очень страдала, делилась своим горем с другими женщинами — и никто не хотел меня поддержать. Мне говорили: «Вика, радуйся, другие вот всю жизнь пытаются завести детей, и у них не получается». Ближе к родам я уже смирилась с участью стать мамой во второй раз.
Рожать я решила дома. Думала: «Может, комфортные роды как-то повлияют на мои чувства к ребенку?» Но ничего не изменилось: внутри была та же пустота, что и с первой дочерью. Шли месяцы, и никаких чувств не появлялось, хотя вторая дочь была идеальным ребенком, который не доставлял много неудобств.
Несмотря на отсутствие любви, я старалась заботиться о дочерях. Я ответственно их кормила, мыла, одевала — делала все идеально в силу своего перфекционизма. Но никогда не получала от этого удовольствия.
В 2023 году я обратилась к психотерапевту. Меня волновало не только отсутствие любви, но и то, что я стала срывать злость на детях. Я могла накричать на них, иногда шлепнуть по попе, хотя прекрасно знаю, что бить детей нельзя. Каждый раз после своих срывов я плакала и винила себя, но ничего не могла сделать. Психотерапевт учила меня, как усмирять свой гнев и управлять им. За год работы наши отношения с детьми стали лучше, но я все еще чувствовала себя безумно уставшей.
Летом 2024-го у меня появилась возможность улететь по работе в Норвегию на полгода. Я уговорила мужа, чтобы он остался с детьми. И это было лучшим моим решением.
Если честно, в поездке я не скучала по дочерям. Когда мы с мужем созванивались и он начинал рассказывать о детях, я просила: «Можешь даже не заводить речь об этом?» Иногда дочки просили у него поговорить со мной, но я заранее клала трубку.
В Норвегии я впервые за последние годы ощутила, что такое быть свободной. И там же я отгоревала то, что теперь, пока я воспитываю детей, этой свободы у меня не будет. Но я смогла принять это и вернулась к дочкам уже с другими чувствами. Сейчас они меня не раздражают.
Приятно, когда они меня обнимают. Я привязана к ним и чувствую ответственность за них. Мы стараемся ездить куда-то всей семьей: мне хочется показать детям, какой мир большой и разный.
Конечно, я часто говорю дочкам, что я их люблю, потому что понимаю, как это важно. Даже если не уверена, что на самом деле испытываю такие чувства. Но мне в детстве не хватало этих слов, и своих детей я не хочу их лишать.

Что такое любовь к ребенку
Родительская любовь — расплывчатое понятие, для которого нет четкого определения. Каждый человек понимает любовь по-своему: это зависит от внутрисемейного опыта, считает клинический психолог, специалист по детско-родительским отношениям Татьяна Доспехова. Кто-то называет любовью гиперопеку, кто-то — излишнюю строгость, а кто-то — отстраненность. Эти представления человек перенимает от своих родителей. «Многое мы воспроизводим бессознательно, хотим того или нет», — говорит психолог.
В идеальном мире родительская любовь состоит из следующих компонентов:
- сонастроенность: взрослый внимательно относится к ребенку, понимает его чувства, умеет смотреть на мир его глазами;
- устойчивость: родитель адекватно реагирует на чувства ребенка и может успокоить его;
- авторитетность: взрослый устанавливает правила и несет ответственность за ребенка.
«Любовь — это когда есть и тепло, и принятие, и безусловность: “Что бы ни происходило, я остаюсь твоим родителем, а ты — моим ребенком. Даже если ты плохо себя ведешь”», — объясняет Доспехова.

Вокруг родительской любви много мифов. Например, популярна идея «родишь — полюбишь» или «ребенка в животе уже любишь». Если мама не испытывает таких чувств во время беременности, то с ней якобы что-то не так. На самом деле любовь к плоду и к ребенку — разные вещи, подчеркивает Доспехова. Не все матери питают нежные чувства к младенцу в утробе, и это совершенно нормально, особенно в период первой беременности. Более того, любовь может не сразу возникнуть и после рождения ребенка. Порой для формирования привязанности требуется время.
Как отличить нелюбовь от усталости
Зачастую под маской нелюбви скрывается эмоциональное и физическое истощение, говорит Доспехова. На родителей давят стереотипы — например, миф об идеальной маме, которая восторженно обожает своего ребенка, никогда не устает от него, успешно совмещает карьеру, быт и материнство. Если женщина не испытывает невероятной нежности к ребенку круглосуточно, она может принимать это за отсутствие любви. Но в реальности непрерывно пребывать в счастье просто невозможно. Воспитание ребенка — тяжелый труд, способный вызывать самые разные чувства. «На самом деле радость, нежность и гордость — это мгновения, а не константа», — отмечает психолог.
Если такие моменты случаются, беспокоиться не о чем. При этом нормально испытывать и противоположные чувства: усталость, раздражение, желание дистанцироваться. Главное, что их уравновешивают позитивные эмоции. «В вопросе любви важен баланс», — считает Доспехова.
По ее словам, главный признак нелюбви — равнодушие к ребенку. Когда теплых чувств действительно нет, родитель не хочет проводить с ним время. Он воспринимает ребенка как объект, который мешает ему удовлетворять свои потребности, а не как полноценную личность.
Почему родитель может не любить своего ребенка
По словам Доспеховой, на чувства влияют как социальные, так и биологические факторы — например, уровень гормонов. При кормлении грудью у матерей вырабатывается окситоцин, отвечающий за привязанность. Но есть женщины, у которых нет молока, которым кормить грудью больно или просто не хочется. Окситоцин выделяется и в моменты, когда мама берет ребенка на руки. Некоторые женщины делают это реже, чем другие, — из-за тяжелых родов, непривычки к ласке, вынесенной из собственной семьи, или послеродовой депрессии. У таких матерей формируется менее прочная связь с ребенком, чем у тактильных.
Отношение к младенцу зависит и от обстоятельств его зачатия, говорит психолог. Если беременность была случайной и нежеланной, маме сложнее испытывать теплые чувства к ребенку. Он нарушает ее планы на жизнь, и подсознательно она может винить его за это.
Важную роль играют отношения в семье, отмечает Доспехова. Если они напряженные или один из родителей вообще отказывается участвовать в воспитании, то второй может проецировать негативные эмоции на ребенка.
По словам психолога, чувства родителя в значительной степени определяет его детский опыт. Если человек сталкивался с домашним насилием или пренебрежением, это может помешать ему выстроить здоровые отношения с сыном или дочерью. Из-за насилия, пережитого в детстве, у взрослого формируется установка «Любить опасно. За этим последуют боль и отвержение». Такое убеждение блокирует теплые чувства к ребенку. Они есть где-то глубоко внутри, но человек их не осознает.
«Наши родительские реакции во многом основаны на том, как с нами обращались в детстве», — говорит Доспехова
Например, выпускники сиротских учреждений нередко отказываются от своих детей — но не потому, что они плохие родители, а потому, что повторяют собственный опыт.
Кроме того, равнодушие к ребенку может быть связано с нарушением ментального здоровья: людям с личностными расстройствами нелегко выстраивать отношения с кем бы то ни было, отмечает психолог. При таких диагнозах часто наблюдается общее снижение эмоционального фона.
Как отсутствие любви влияет на ребенка
Эмоциональная связь между ребенком и матерью формируется еще в процессе внутриутробного развития. Если мама не хочет рожать и испытывает много негативных эмоций по этому поводу, стресс передается младенцу, говорит Доспехова. Исследования показывают, что высокий уровень кортизола в крови беременной коррелирует с беспричинным беспокойством и плачем в первый год жизни ребенка, а также с повышенной возбудимостью в школьном возрасте.

По словам психолога, базовые представления о мире и о своем месте в нем закладываются в возрасте до года — на основе того, насколько чутко родитель реагирует на потребности ребенка. Младенец еще не может говорить, информацию он считывает невербально, поэтому особое значение имеют прикосновения. Если родители откликаются на плач ребенка, берут его на руки, проявляют ласку, он понимает, что мир безопасен и предсказуем. У него формируются установки «я достаточно хороший», «я важный», «я имею право быть». Это дает ему возможность стать успешным взрослым, который умеет доверять людям и самостоятельно принимать серьезные решения.
Но если в младенческом возрасте родители не уделяют ребенку внимания, все происходит наоборот. Он вырастает в человека с установками «мир страшный и непредсказуемый», «я ничего не контролирую», «я никому не нужен». Ему трудно доверять людям и двигаться к своим целям. Он считает себя недостаточно хорошим, недостойным нормального отношения. Особенно уязвим такой ребенок в переходном возрасте. Из-за эмоционального холода внутри семьи он может искать поддержки где-то еще, например, в компании подростков с криминальными наклонностями или у других взрослых, которые не всегда сближаются с ребенком из добрых побуждений.
Как взращивать в себе любовь к ребенку
Некоторые родители считают, что для благополучия ребенка достаточно удовлетворять его физиологические потребности, но это не так, подчеркивает Доспехова. Чтобы ребенок вырос гармоничной личностью, важно работать над недостатком эмоциональной вовлеченности в его жизнь.

Эксперт рекомендует обратиться к психотерапевту: он проведет диагностику психических расстройств и поможет найти первопричину отсутствия эмоций. Отчуждение часто связано с обычной усталостью, которую родитель привык не замечать. Важно отслеживать свои ощущения рядом с ребенком, задавать себе вопросы: «Что я чувствую, когда я с ним? Обиду, раздражение, усталость? Может, мне кажется, что ребенок меня использует?» Если взрослый замечает у себя такие чувства и мысли, значит, пора взять паузу от родительства и переключиться на что-то. Например, сходить в кино, на танцы, в спортзал или просто отдохнуть так, как хочется. Если у родителя есть возможность, стоит привлекать к воспитанию ребенка няню, бабушек, друзей. Это помогает разгрузить себя, а еще заметить, что малыш вызывает радость у других людей, и вдохновиться этим чувством.
По словам психолога, любовь может появиться постепенно, если взрослый регулярно проводит время с ребенком и эмоционально вкладывается в его воспитание. При этом важно помнить, что количество времени не равно его качеству. Можно заниматься с ребенком всего полчаса в день, главное — делать это с полной самоотдачей: например, играть с ним и интересоваться, какой сценарий игры ему больше нравится, как стоит вести себя, чтобы он получил максимальное удовольствие. Такая вовлеченность позволяет ребенку почувствовать, что маме действительно хочется быть с ним рядом.
Помимо прочего, Доспехова рекомендует обратиться к специальной литературе и подкастам для родителей.
Книги
Сьюзен Поллак «Самосострадание для родителей. Как воспитать счастливого ребенка, заботясь о себе»
Книги Адель Фабер и Элейн Мазлиш
Книги Людмилы Петрановской
Подкасты
Редактировала Александра Левинская
Каждый день мы пишем о самых важных проблемах в нашей стране и предлагаем способы их решения. За девять лет мы собрали 300 миллионов рублей в пользу проверенных благотворительных организаций.
«Такие дела» существуют благодаря пожертвованиям: с их помощью мы оплачиваем работу авторов, фотографов и редакторов, ездим в командировки и проводим исследования. Мы просим вас оформить пожертвование в поддержку проекта. Любая помощь, особенно если она регулярная, помогает нам работать.
Оформив регулярное пожертвование на сумму от 500 рублей, вы сможете присоединиться к «Таким друзьям» — сообществу близких по духу людей. Здесь вас ждут мастер-классы и воркшопы, общение с редакцией, обсуждение текстов и встречи с их героями.
Станьте частью перемен — оформите ежемесячное пожертвование. Спасибо, что вы с нами!
Помочь нам