Архив метки: спортивные достижения

0

Минспорта признало женское ММА официальной дисциплиной. Спортсменки смогут участвовать в международных соревнованиях

Министерство спорта России признало женские смешанные единоборства (ММА) официальной спортивной дисциплиной. Об этом говорится на сайте Союза ММА России.

Теперь спортсменки смогут отбираться в сборную России для участия в международных соревнованиях, получать спортивные разряды и звания.

«Этот вид спорта практикуется во многих других странах, — прокомментировал президент Союза ММА России Радмир Габдуллин. — Нашим сборным, конечно, конкурировать на мировом уровне сложнее. Это не значит, что наши девушки слабые». Он рассказал о планах провести отбор и сформировать женскую сборную по ММА на чемпионат мира и Европы.

[direct_speech align=»center» author_name=»Светлана Андреева» author_about=»Тренер клуба «Китэк» в Москве, чемпионка мира по кикбоксингу, чемпионка Европы по боксу» author_link=»» author_photo=»» source=»» source_link=»»]У обывателей отношение к ММА не поменяется. Но те, у кого было желание заниматься этой дисциплиной, будут заниматься в два раза больше и с двойным рвением. Тренировки будут с повышенным вниманием, содержательнее, профессиональнее. Это уже другой уровень, и тренироваться нужно гораздо лучше.

У многих людей перед глазами мифы, что это не женская дисциплина, что в таких дисциплинах, как бокс, кикбоксинг, тайский бокс и ММА, девушка «теряет свой женский облик». Со временем люди меняют свое отношение, когда видят, что девушка, наоборот, становится более подтянутой и позитивной. Те, кто не меняет свое мнение, — «диванные боксеры». Вместо того, чтобы самим заниматься этой дисциплиной, они могут только критиковать.

У меня в зале занимается примерно 70% мужчин и 30% девушек. Но все больше девушек хотят заниматься боксом и кикбоксингом.[/direct_speech]

51250

На ножах

Абсолютная чемпионка мира по метанию ножей 2008 года, чемпионка Европы по метанию ножей и топоров 2013 года и трехкратная чемпионка России Галина Чувина стоит у растянувшейся на весь фасад дома лужи. В луже отражается облупившийся угол и заваленный забор. Метрах в десяти от забора к вросшей в землю кабинке туалета прикреплена деревянная колода. В нее Галина Вячеславовна метает свои спортивные снаряды: ножи, топоры и гвозди. Тренируется по три часа в день. Но это в хорошую погоду и под настроение.

Сейчас у Галины Чувиной нет ни того ни другого. И уговорить чемпионку сделать показательный бросок я не могу — у нее характер.

Ссылка в Сасово

О характере этом наслышаны и в родном городе Чувиной — Сасове. Здесь живут всего 26 тысяч человек. Есть торговый центр, кинотеатр, спорткомплекс и доска почета с портретами 26 лучших людей города. Чемпионки мира Галины Чувиной среди них нет. И когда я спрашиваю у проходящих мимо тетушек, почему, те хмыкают: «Несговорчивая».

«А вообще непонятно, кто она такая, — объясняет та, что поживей. — Вот я тоже пенсионерка. А дай мне нож — я смогу его метнуть, как она? Ни в жизнь! А она приехала из своей Москвы и вдруг — чемпионка. Такое бывает только в сказках. Или, — женщина понижает голос, — ходят слухи, что она на спецслужбы там работала, а потом провинилась и ее сюда отослали. В ссылку».

Галина ЧувинаФото: Алексей Майшев

Не знаю, как про спецслужбы, но про ссылку земляки угадали верно. В Сасове Галина Вячеславовна уживается с трудом. И, когда мы покупаем ее котам минтай и колбасу, признается: «Здесь уровень не мой. Мне легче жить в Москве, в Санкт-Петербурге. Там я имела друзей, деньги и возможности, знала, как достать билет в…» Договорить Галина Вячеславовна не успевает, потому что я поскальзываюсь и почти падаю в лужу.

«У нас тут везде грязь, будьте осторожны, — продолжает она. — Так вот, в Москве я постоянно ходила в театр…»

Чувина идет, чеканя шаг. Так ходит Ангела Меркель, на которую Галина Вячеславовна очень похожа, — однажды ее приглашали пародировать Меркель в КВН, а еще она ездила на Первый канал в программу к Максиму Галкину.

Там ей подарили набор новых ножей, который Галина Вячеславовна хранит в косметичке.

«Вначале трудно было стоять на рынке, а потом привыкла»

В свои 68 лет Галина Вячеславовна выглядит на пятьдесят с копейками. У нее почти нет морщин и не видно «старческого кератоза» (ее выражение). Распрямив плечи, несет себя и сумку с кошачьим пропитанием. Ботинки замшевые, штаны со стрелочками — все чистое.

Поскольку Чувина хорошо знает историю Сасова, наша прогулка превращается в экскурсию, где прошлое прорастает в настоящее: вон там купеческий дом, здесь недавно проложили асфальт, а еще чуть дальше — рынок, где чемпионка мира по выходным торгует петрушкой и луком по 20 рублей за толстый пучок. «Я не жадная», — поясняет пенсионерка. Пучки вяжет с вечера, на рынок приходит к четырем утра и занимает место. Обычный заработок за день — 150 рублей, а если повезет и придут знакомые, которые разом берут всю тележку, то выходит 500 рублей.

«Вначале мне было трудно стоять на рынке — гордыня мешала. А потом привыкла».

Мы дошли до железного паровоза, нового памятника, который обошелся городу в несколько миллионов рублей. Галина Вячеславовна заводится, говорит о ненужности памятника, о разбитых дорогах, мусоре, о закрытой школе, на двери которой она в прошлом году написала мелом: «С 1 сентябрем, родная! Больно, прости».

Галина Чувина в своем доме в СасовеФото: Алексей Майшев

Ей и правда больно: в этой школе больше полувека назад она училась, из окон класса видела, как в магазине напротив женщины дрались в очереди за вермишелью; а в спортзале она сама могла кого угодно уложить, всегда брала призовые места на любых соревнованиях. И вот — закрыли. Обещали на ремонт, но прошли годы, а его все нет — черные глазницы окон смотрят на Галину Вячеславовну, будто просят о помощи. Если бы она могла, сама бы пришла в школу с мастерками и ведрами.

Несколько лет назад она уже организовывала субботник и очистила с помощниками берег местной реки. Трактор нашли, рабочих. Когда рабочие не могли, Чувина брала лопату и загружала машину сама. Ловить на улице мужиков, ходить по администрациям и просить о помощи она не умеет.

Поэтому и живет в доме, где крыша вот-вот ляжет на пол. В ней есть «вход для котов» — огромная дыра в потолке. В коридорчике, разделяющем комнату и сени, можно идти только по левой стороне, на правой доски прогнили. В комнате печка дымит так, что рисунка на обоях давно не различить. Но чисто. Галина Вячеславовна извиняется за проснувшуюся между стеклами муху, за бедность и за кота Гешу, который чешет когти о мои тапочки. Котов у Чувиной трое. Медалей больше пятидесяти. Есть стопка грамот и афиш.

Из-за убогого жилья Галина Чувина трижды ходила в администрацию. В лоб попросить не могла — хотела рассказать о себе, показать медали. Но «посмотрела, как там они бегали от меня. И сказала: “Ребята, мне с вами не по пути”. Им это почему-то не понравилось. Больше мы не общались…»

Из программиста в гардеробщицы

О детстве и юности Галина Вячеславовна говорит с удовольствием. В школе особенно любила литературу и физкультуру. На спортивных состязаниях показывала очень хорошие результаты по метанию лыжной палки (копья тогда почему-то не нашлось), в тире из непристрелянной винтовки выбивала 48 очков из 50 возможных.

После школы поступила в Рязанский радиотехнический институт, выучилась на программиста, налаживала автоматику в Дзержинске, потом в Подмосковье и Москве. По черно-белым фотографиям видно, что жила Галина Вячеславовна в те годы счастливо: теннис, волейбол, походы в горы с гитарами. А потом пришел 1991 год — отец умер, мама заболела, в Москве тоже не пойми что. Галина переучилась на аудитора, но не пошло.

Во дворе дома, где живет Галина ЧувинаФото: Алексей Майшев

Работала няней-сиделкой. Бедствовала. Сортировала отходы на столичном мусорном полигоне. Однажды в картонном ящике, привезенном на свалку, нашла спрятанную свежую семгу. В тот день они с мамой пировали.

Вскоре совсем перебралась из Москвы в родительский домишко: собирала на фермерских полях свеклу и морковь, продавала пирожки на рынке, мыла полы. Уже на пенсии устроилась в бассейн гардеробщицей. Именно там в 2008 году, принимая одежду и выдавая номерки, услышала от посетителей, что в Сасове открывается клуб метания ножей.

«Мне уже было 56 лет, но я среагировала на слово “метание”. Внутри что-то екнуло — мне это надо. Спросила: “А можно попробовать?”— “Можно, там до 70 лет”. Тренировки начались, а я все тянула — тогда зима была, печку не бросишь, дом сгорит. Потом огород посадить. После 9 мая пришла. Мне дали ржавый нож и выделили три метра дистанции. Я метнула — и сразу в двадцатку. Дальше сама тренировалась. Я самая упрямая была. Приходила одна и долбала…»

Из гардеробщиц в чемпионки

Через полтора месяца Галина Чувина выиграла свои первые соревнования в Самаре. Получила в награду чугунную мясорубку. Вскоре стала чемпионкой России. Тогда ей подарили мобильный телефон и матрас. Потом — еще серия соревнований с уже не такими запоминающимися призами. В том же 2008 году был чемпионат мира в Калининграде, на котором Галина Чувина стала абсолютной победительницей и получила аж две тысячи долларов. Их она потратила на зубы и окна.

А больше никаких серьезных призов не было, потому что, как объяснили в Рязанской федерации спортивного метания ножа, до конца 2019 года метание ножа считалось любительским видом спорта. Это значит, что господдержки никакой, награды только от спонсоров. А они бывают разными. К примеру, из Италии в качестве приза Галина Чувина привезла три ящика колбасы. На таможне чемпионке пришлось доказывать, что колбасные изделия на территорию РФ она ввозит в качестве сувенира. Только после демонстрации медалей ее пропустили через «черный ход». Из содержимого трех призовых ящиков себе Галина Вячеславовна оставила только кусочек ветчины. Остальное отнесла в библиотеку.

Во дворе дома, где живет Галина ЧувинаФото: Алексей Майшев

Чтобы поехать на соревнования, деньги каждый участник ищет сам. Чувиной во многом помогает племянник, имя которого она не хочет раскрывать. Благодаря ему и сборам по добрым людям чемпионка защищала честь страны в Италии, Чехии и во Франции.

Правда, времени на туристические прогулки у нее не было. Успела только поразиться свободе нравов во Франции и чистоте зарубежных улиц. Последняя поездка была четыре года назад.

В сети можно найти ее пост с просьбой, хотя нет — с информированием о том, что ей не хватает денег на чемпионат в Венгрии: «Нужно помочь материально. Поездка обойдется порядка 55-60 тысяч рублей. Чиновники только отказывают и издеваются. Моя пенсия — 11 309 рублей. Все, что я зарабатываю с огорода, хватает на дрова и на футболки. Начала заниматься метанием ножей на 57-м году жизни. Завоевала все титулы, которые есть в спорте. Имею порядка 50 наград. Последние два года на соревнования не ездила. Проблемы со спиной и в отношениях с чиновниками.
Номер карты Сбербанка 63… Обманывать не люблю и не умею!»

На фразу о проблемах в отношениях с чиновниками в управлении физической культуры, спорта и молодежной политики города Сасово отреагировали с недоумением. Заместитель начальника управления Юрий Колдин сказал, что с Галиной Вячеславовной «никто не ссорился и в управлении ее не видели лет пять». Считают, что и возраст у нее уже такой, что не позволяет выступать на олимпиадах, а поскольку с прошлого года спортивное метание ножей уже признали на официальном уровне, то и нишу эту скоро займут молодые спортсмены.

«Но мы ни в коем случае не говорим нет — пусть она обращается, если это будут не любительские соревнования, то да… Но она не приходит, просто живет своей жизнью, и так чтобы кто-то ее обижал, на моей памяти этого нет, — сказал Юрий Колдин. — А в отношении разрушающегося дома — какая может быть помощь от спорткомитета? Мы можем только отправить на соревнования…»

Но на соревнования Галина Вячеславовна пока не едет. Давит погода, тянет спина, нет настроения. При этом в Рязанской федерации спортивного метания ножа ее со счетов не сбрасывают. Говорят, что Чувина — феномен. И выступать может до ста лет. Были бы деньги, желание и здоровье.

Галина ЧувинаФото: Алексей Майшев

«Спорт наш перевели в разряд профессиональных в конце прошлого года. Теперь надо навести во всем этом порядок, — Галина Вячеславовна складывает дрова аккуратной горкой. — Раньше мы платили взносы. На соревнования надо было привезти медсправку и сертификат на ножи. Сертификат еще проверяли, а медсправки никогда — я все время без них на выступления ездила, и не одна я».

* * *

Дрова сложены, коты накормлены. Галина Вячеславовна оглядела свой домишко и вдруг завела разговор о правде, о том, что давно не верит в стороннюю помощь и обещания администрации, но в Бога верит: «Перед ним я буду отвечать. И если перед кем-то прогнусь, он мне скажет: “Ну что ж ты?”».

Эта несгибаемость отразилась на отношениях Чувиной с соседями: тем кажется странным, что, пока они сажают огород, метательница Чувина бросает в стенку туалета ножи и топоры. С одной стороны, они ее побаиваются, с другой — выговаривают в лицо, что, когда у тебя сараюшки заваливаются, нужно не ножи метать, а дыры латать. Галина Вячеславовна старается как может: но дом в таком состоянии, что без помощи властей мало что получается. А за себя она просить не может, может только за всех.

Однажды, когда испортилась колонка, из которой она таскала воду, дошла до прямой линии с Путиным. На местном уровне билась долго, а как отослала СМС президенту, тут же приехали люди и все починили. Воду из той колонки все равно пить нельзя, ну хоть постирать. А питьевую она таскает в пятилитровых пластиковых бутылках с соседней улицы.

«Людям больше не верю»

Как-то Галину Вячеславовну спросили, могла бы она метнуть нож в человека? Сама постановка вопроса для нее глубоко оскорбительна. Метание ножей, копий, топоров и гвоздей — это спорт, выплеск энергии, которая разъедает чемпионку изнутри. Поэтому каждый раз, когда нож попадает в яблочко, у Галины Вячеславовны улучшается настроение. И все вокруг кажется не таким мрачным. Может, поэтому и тренируется — по три часа в день. Становится в правильную позицию, вытягивает мышцу, работает сустав — об этом она говорит с удовольствием…

— Вы по духу спортсмен, надо было вам сразу туда идти…

— Нет. Я (по духу) психолог-криминалист. Все преступления в бассейне раскрывала я. Телефон свистнули в раздевалке. Я посидела, в затылке почесала, сопоставила факты, кто когда вышел и зашел, и сказала: «Это он». Не ошиблась. У нас поджигатель жил, три раза в тюрьме сидел, отца своего убил и сжег в доме. Но сел за другое. Следователь тогда ко мне приходил и говорит, что из меня бы великолепный опер вышел… Это самое обидное, что я свои возможности не использовала. У меня же в равной степени работают и левое, и правое полушарие. Поэтому я гимн метателей ножей написала, а еще пишу стихи.

Дома у Галины ЧувинойФото: Алексей Майшев

Галина Чувина читает несколько своих стихотворений. Разговор заходит о личном, и чемпионка признается, что как женщина расцвела только после сорока лет — мужчины стали обращать внимание и на работе, и на улице. Но к тому времени она уже знала, что ей нужен не простой человек, а особенный — голубой крови, в идеале принц. А откуда такие в Сасове? Так и не вышла замуж, и детей не родила.

Но Галина Вячеславовна не одна. Много лет у нее жил рыжий пес Гоша. Принесла его Галине Вячеславовне соседка. Чувина взяла собаку скрепя сердце. А потом полюбила. Когда чемпионка тренировалась во дворе, Гоша ложился на безопасном расстоянии и «болел» за нее. Когда она уезжала на соревнования, обнимал, удерживал. А когда возвращалась, утыкался ей в колени, урчал и плакал. Однажды Гоша пропал, Галина тоже потеряла себя: ходила по улицам как чумная, прислушивалась к голосам чужих собак. В конце концов вместо одной собаки завела трех рыжих котов.

«Это моя страна. Мы с ней очень похожи»

На прокорм их, себя и покупку дров нужны деньги. Пенсия у абсолютной чемпионки мира 13 385 рублей. В Сасовском управлении соцзащиты сказали, что это естественно: Галина Вячеславовна не попадает под льготную категорию граждан. И как ей помочь, не знают.

Поэтому живет чемпионка как рядовая пенсионерка: четыре тысячи уходит на оплату счетов и кредит. Его она взяла, чтобы погасить прошлый кредит, на который купила телевизор в то время, когда всю страну перевели на цифровое телевидение, — без спортивных каналов и детективов жизнь оказалась совсем пресной. Сейчас на Чувиной висит долг в тридцать тысяч. Но она уверена, что до смерти его погасит.

Галина ЧувинаФото: Алексей Майшев

Гасит из пенсии, потому что после бассейна, откуда она уволилась из-за конфликта с начальством (в бассейне эту ситуацию прокомментировать не смогли), постоянную работу так и не нашла. На соревнования тоже давно не ездит — зимой боится бросить котов и печку, летом нет денег, настроения. Хотя в стареньком смартфоне отслеживает новости Федерации спортивного метания ножей постоянно, оттуда сами звонят, приглашают.

— Может, вы все-таки метнете нож? Хоть один разочек? Просто, чтобы я увидела, как вы меняетесь во время броска? — делаю последнюю попытку перед прощанием.

Галина Вячеславовна отвечает мне взглядом. В нем пустота «не своей» жизни, усталость от болтовни с журналистами и глубокая русская тоска.

— Вы не обижайтесь, Света, я очень устала. Вначале мне казалось, что все эти разговоры вокруг меня… После них что-то изменится… Но теперь нет. Ни во что не верю. Хотя Россию я очень люблю и никогда бы никуда отсюда не уехала.

— Почему?

— А это моя страна. Мы с ней очень похожи.

20608

«Я ничего не боюсь»

«Чемпион России по триатлону работает курьером, чтобы накопить на Паралимпиаду», — в феврале 2020 года Михаил Асташов проснулся мегапопулярным. Видео, где курьер на протезах в униформе «Яндекс.Еды» забирает заказ, обсуждали федеральные СМИ — такого внимания не было, даже когда он выиграл чемпионат России. Сам спортсмен отнесся к сенсации с иронией и долей благодарности. Журналисты помогли вскрыть проблему, о которой многие боялись говорить вслух.

Миша у себя в комнатеФото: Евгения Жуланова для ТД

«Зачем про меня писать? Я обычный парень», — смущенно отвечает Миша Асташов на мой вопрос об интервью. «Кто сказал, что про обычных парней не пишут статей?» Секунды молчания. «Ну хорошо, — сдается спортсмен, — только обещайте не осуждать родителей и подождите немного, я тренировку закончу».

Спорт с ограничениями

Комната Екатеринбургского общежития. Два тренажера. Коврик для йоги. Даже в условиях вынужденной самоизоляции Михаил Асташов продолжает усердно заниматься спортом. Конечно, эта тренировка мало похожа на настоящую, но все же это тренировка. 

«У меня два занятия в день, только они в более легкой форме проходят. Первое — это растяжка, растягиваю мышцы, отжимаюсь, делаю упражнения на пресс. Вторая тренировка на велостанке и эллипсоиде. По полтора часа каждый кручу. Раньше я тренировался за городом, ездил на велосипеде, бегал».

Пандемия устанавливает свои правила. Для многих карантин наложил вето на выход в свет и занятия спортом на свежем воздухе. «Но это еще ничего, вот тем, кто сейчас вынужден работать, приходится непросто. Все выражают благодарность только врачам, я не умаляю их достоинства, они, конечно, герои, молодцы, но просто недоговаривают про остальных. Про курьеров, продавцов в магазинах, они же так же усердно работают, рискуют своим здоровьем». 

Миша на велотренажере у себя в комнатеФото: Евгения Жуланова для ТД

Михаил и сам пару месяцев назад устраивался работать доставщиком еды. Журналистов это сразу заинтересовало: знаменитый параатлет разносит блюда по квартирам. Были разные версии и догадки: то ли спортсмен таким образом пытается заработать денег, чтобы поехать на Паралимпиаду, то ли «Яндекс» сделал со спортсменом вирусную рекламу — хотя это не отменяет того, что Михаил искал денег на поездку на Паралимпийские игры-2020 в Токио. В прошлом году он стал чемпионом России и обладателем золотой медали на Кубке мира в классе PTS-2 для спортсменов с поражениями опорно-двигательного аппарата.

Сам спортсмен говорит, что хотел проверить, действительно ли берут всех, как написано в объявлении. «В “Яндекс” я пошел сам, по своему желанию, просто захотелось попробовать. Это было спонтанное решение, не ради денег, и ни о какой рекламе я не договаривался, пошел туда ради интереса». 

В пресс-службе «Яндекс.Еды» подтверждают версию Миши: ни о какой оплачиваемой рекламе для службы доставки они не договаривались — спортсмен по собственной инициативе пришел в офис и попросил его трудоустроить курьером. В тот же день работодатель подписал договор и выдал форму: «Он без труда прошел все стандартные проверки. По словам супервайзера, он легко справлялся с телефоном и с ручкой, был очень мотивирован работать».

Миша на тренировке в тренажерном залеФото: Евгения Жуланова для ТД

Правда, дольше одного дня проработать не удалось, кто-то из прохожих снял необычного курьера на телефон и выложил в сеть с подписью: «Вот так спортсмен-инвалид зарабатывает деньги на Паралимпиаду. Позор государству».

 «Я успел взять всего один заказ, это было вечером, отнес мужчине бургер и колу. Он очень удивился, когда меня увидел, вернее, был в шоке, но ничего не сказал, просто пожелал удачи и улыбнулся».  

На следующий день Михаил не вышел на смену, вместо этого весь день отвечал на звонки, оправдывался перед журналистами и доказывал, что пошел работать курьером в качестве эксперимента. Ну любит он испытывать себя на прочность, такой характер.  

«Я правда не имел цели привлечь к себе внимание. И все-таки доволен, что шумиха поднялась. Благодаря этому вскрылась проблема, что не только мне, а многим спортсменам-параатлетам не хватает помощи от государства. После этого в Госдуме вроде подняли вопрос и хотят повысить бюджет для паралимпийского спорта. Надеюсь, что из-за пандемии про эту идею не забудут».

Отношения с государством у паралимпийцев всегда были напряженные. Если в обычном спорте ты можешь получить хоть какую-то поддержку на первых этапах своей карьеры, то в спорте людей с инвалидностью благосклонность правительства нужно заслужить. 

Миша на тренировке в тренажерном залеФото: Евгения Жуланова для ТД

«Только когда медали начинаешь приносить, тогда поддерживать начинают. Но, чтобы медали завоевать, надо прежде тренироваться на какие-то деньги. Где их взять? Многие инвалиды из-за этого бросают идею заниматься спортом и уходят либо в другие сферы, либо дома сидят», — жалуется Михаил.

Ему повезло больше. Сначала с тренером, который на первых порах вкладывал в парня свои деньги, а потом отважно «выбивал» бюджетные, чуть позже со спонсорами. Сейчас на помощь пришел друг — уральский бизнесмен, с которым его познакомил бывший биатлонист и депутат Госдумы Антон Шипулин.

Бизнесмен дал Мише чуть больше 300 тысяч и попросил не называть его имя в СМИ, потому что считает, что о благотворительности не нужно громко заявлять. Так или иначе, этих денег как раз хватит на подготовку к соревнованиям.

«Паралимпиада — это главные соревнования, высший пьедестал, все спортсмены туда стремятся, и я не исключение. Я пробовал в 2016 году, но тогда я только начинал соревноваться, поэтому был не готов. Еще не было той формы, что сейчас есть. Сейчас шансы больше, и я очень хочу туда попасть, надеюсь, что получится, к тому же финансовый вопрос уже снят. О Паралимпийских играх я мечтал с самого начала спортивной карьеры».

Письмо без адресата

«Начало спортивной карьеры» было положено в стенах интерната маленького города Куса Челябинской области, куда Мишу в четыре года перевели из дома малютки. При рождении от него отказались родители. Свой детский дом параатлет вспоминает исключительно с теплотой и благодарностью, хоть многие события уже притупились в памяти.  

МишаФото: Евгения Жуланова для ТД

«У меня единственного во всем интернате почти отсутствовали ноги и руки, но каким-то особенным я себя не чувствовал. В первые же дни меня научили держать ложку, завязывать шнурки и даже вышивать крестиком». 

Миша вышивать крестиком не любил. Он прогуливал кружки, хватал с полки пару валенок, туго набивал их ватой (тогда у него еще не было протезов), натягивал на ноги и бежал во двор, гонять мяч с ребятами. 

«В интернате я начал играть в футбол, волейбол, пионербол. У нас не было тренеров, мы просто выходили с мальчишками во двор и играли, уже тогда мне нравилось выигрывать».

Там же научили плавать. Или, скорее, заставили. В детском лагере, где летом отдыхали все «интернатовские», вожатые усаживали ребят в лодку, гребли до середины озера и кидали их за борт со словами: «Хочешь жить — плыви!» Миша их не винит: «Меня научили быть сильным и никогда не сдаваться. Если бы не интернат, я бы вырос овощем, ел с ложечки, а вечерами плакал, уткнувшись в подушку». 

[td-collage layout=»2-squares» img=»193082¦193083″ caption=»Миша на тренировке¦Фото: Евгения Жуланова для ТД»]

 

Плакать все же однажды пришлось. Мише тогда было семь. Он видел, как к другим ребятам в интернат приезжают в гости родственники, и не понимал, почему к нему никто не приезжает. Мальчик подумал, что нужно бы напомнить о себе родителям, вдруг они заберут его домой?

Как и все дети, от которых отказались родители, он хотел понять, почему так произошло, что стало причиной. Ведь он обычный человек, такой же, как все, сам может себя обслуживать, хорошо учится, слушается воспитателей. Почему мама и папа отказались от него? Миша три дня ходил за нянечкой с просьбой написать письмо родителям. На четвертый день она сдалась. Взяла ручку, лист бумаги и под диктовку вывела: «Мама и папа, я вас люблю и не обижаюсь. Заберите меня домой, я очень скучаю».

Миша у себя в комнатеФото: Евгения Жуланова для ТД

Каждый день мальчик томился в ожидании ответа от родителей. Он ходил по пятам за нянечкой и все спрашивал: «Пришло ли письмо?» Женщина недовольно отмахивалась. А спустя месяц зашла в комнату и сказала: «Родители прислали ответ. Они не будут тебя забирать, ты им не нужен». 

Прощение

Письмо родителям пришло. Правда, не то, что писала нянечка, как оказалось, оно вообще не было отправлено.

Михаил до сих пор не понимает, почему и, главное, зачем был затеян этот обман. «Каждый человек видит этот мир по-своему, под своим углом, и, что было у нее в голове, я даже предположить не могу. Я не стал выяснять, решил уже забыть эту историю».

Весточка родителям пришла только спустя несколько лет. Директор интерната писала, что их сыну уже 16 лет, он веселый, шустрый парень и что скоро встанет вопрос о том, куда его отправить после детского дома. Вариантов немного, скорее всего это будет дом для престарелых, где, по-хорошему, Мише явно не место. «Если твердо решите забрать его домой — приезжайте, если есть сомнения — забудьте про это письмо». 

В комнате у МишиФото: Евгения Жуланова для ТД

«Все эти годы я не знала, где он, что с ним? Жив ли? В опеке сказали, что никакой информации о нем говорить не будут: “Отказываетесь, так отказывайтесь навсегда!” Для меня это был большой стресс, все эти годы я ходила и думала, как он там, проклинала себя, корила. И тут письмо. Мы с мужем, когда прочитали, даже словом не перемолвились, просто встали и начали собираться в дорогу», — рассказывает Ксения Поликарповна Асташова, мама Миши. 

«Бог дал второй шанс», — не устает повторять Ксения Поликарповна. По голосу слышно, как ей стыдно признаваться в своей прежней слабости. Тогда она была молодая, струсила как девчонка, побоялась, что не справится с необычным ребенком. Еще и врачи кругом твердили: «Не жалей, родишь себе здорового, а этого отдай государству, сама ведь не справишься».  

Новость о том, что за ним в интернат приехали родители, Миша принял, как он сам выражается, «нейтрально» и с какой-то сиротской обидой. Тогда он еще не знал, что злополучное письмо не было отправлено, и все годы думал, что мама и папа действительно не хотят его видеть. 

Миша едет в тренажерный залФото: Евгения Жуланова для ТД

«Он первым делом задал вопрос, зачем мы приехали, если написали, что он нам не нужен. Мы удивились и начали с порога объяснять, что никакого письма не получали», — вспоминает отец Миши Евгений Асташов. 

Казалось, будет тяжело доказать свою невиновность ребенку, напрочь потерявшему доверие к родителям. К тому же нянечка на тот момент уже не работала в интернате. Но Миша на удивление быстро поверил словам родителей.

Евгений Александрович любит вспоминать эту встречу — тогда он впервые за 16 лет почувствовал себя по-настоящему счастливым. Семья наконец воссоединилась, и мысли, терзавшие столько лет, отступили. Теперь он мог не беспокоиться о том, где его родной сын, он стоял перед ним, счастливый и готовый простить.

«Я так волновался, у меня онемели ноги, язык, сердце стучало как бешеное. Я не знал, что ему сказать, но надо было что-то говорить. Достал какие-то фотографии, начал показывать, рассказывать про наш дом», — вспоминает первую встречу отец Миши Евгений Асташов. 

Спустя несколько минут раздалось спокойное детское: «Я не обижаюсь». А уже в поезде, по пути в отчий дом, Миша впервые назвал Евгения Александровича папой, а Ксению Поликарповну мамой. 

[td-collage layout=»b-collage_9-revert» img=»193087¦193088″ caption=»Миша¦Фото: Евгения Жуланова для ТД»]

 

«Для меня это удивительно, потому что я же внутренне знаю, что я как мать его сильно обидела, нанесла ему такую травму, а он меня так легко простил. Я ему об этом говорила, что, мол, время нужно, наверно, чтоб по-настоящему простить, а он все время улыбался и повторял: “Мам, я правда все простил”», — вспоминает мама Миши. 

Путь в спорт

Приехав домой в Бурятию, Миша стал все чаще думать о спортивной карьере. Было желание и силы, не хватало только денег. Понятно, что ждать нормальной поддержки от государства бесполезно, поэтому Миша пошел за советом в местное «Общество инвалидов». 

«Там мне предложили выступать в любительском фестивале “Спорт для инвалидов”. Я выступал несколько лет подряд, играл в настольный теннис, бегал, начал выигрывать каждый год. Был постоянно первым, но хотелось роста, и тогда наша общественница Эржена Будаева познакомила меня с тренером Николаем Афанасьевичем». 

Тренер Николай Афанасьевич Тетерин стал главным защитником и старшим товарищем Миши. Начать тренер предложил с плавания, ведь молодой человек, несмотря на дефект конечностей, неплохо плавал. У него получалось делать хорошие гребки, хотя и не было кистей рук, и плыть быстро, не отталкиваясь от воды ногами.

Миша заходит в тренажерный залФото: Евгения Жуланова для ТД

Свое мастерство Миша доказал на первых же соревнованиях. Правда, подготовиться к ним оказалось непросто: абонемент в бассейн был слишком дорогой, почему-то отказывали в скидке по инвалидности. По счастью, с абонементом помог тренер. Через полгода тренировок Миша поехал на чемпионат России и занял там третье место. Уже после этого стали делать скидки на абонементы, а потом и вовсе пускать бесплатно.

Чтобы выступать в триатлоне, нужен был велосипед. Но и здесь снаряжение удалось получить, только когда Миша стал занимать призовые места. До этого для соревнований пришлось брать велосипед у знакомого тренера.

Наконец нужны  были беговые протезы. И их тоже долгое время не хотели выдавать — «Миша же пловец, а не бегун! Вот пусть плаванием и занимается». Помогла тренерская хватка, Николай Афанасьевич оббил все пороги чиновников и буквально заставил выдать дорогостоящие протезы своему подопечному. 

Миша на эллипсе в тренажерном залеФото: Евгения Жуланова для ТД

«На самом деле мы изначально были нацелены на триатлон. Плавание мы рассматривали просто как начальный этап. Миша сильный спортсмен, и мы не хотели ограничиваться одним видом спорта. Но не всем были по душе наши дорогостоящие планы», — смеется тренер.

Сейчас Миша ездит два раза в год на соревнования по триатлону за счет бюджета, ему как спортсмену выплачивают зарплату, то есть таких больших финансовых трудностей, как прежде, у него нет. Но есть другая — готовиться к состязаниям приходится все так же, за свой счет. 

Экипировка, тренажеры, оборудование, поездки на тренировочные станции —  набирается кругленькая сумма. Единственная поддержка от спонсоров и друзей. В этом Мише повезло.

МишаФото: Евгения Жуланова для ТД

«Как-то так получилось, что я как магнит притягиваю только добрых, порядочных людей. Не припомню ни одного случая, чтобы меня кто-то обижал, разве что в детстве, и то так, не всерьез. Наоборот, все предлагают свою помощь, интересуются, как у меня дела». 

В копилке спортсмена столько кубков и медалей, что он и сам уже сбился со счету. Помнит те, что доставались труднее всего, а потому стали самыми дорогими — это золото Кубка мира (Алания, 2019 г.) и первенство в чемпионате России по паратриатлону. Следующая цель — Паралимпийские игры в Токио, они должны были пройти в этом году, но карантин внес свои коррективы, и их перенесли на 2021-й. Непонятно, когда начнется отбор. 

«Из-за карантина все отборочные соревнования отменили, вот жду, когда снимут ограничения, появятся соревнования, и там можно будет пробовать выезжать на какие-то старты. Немного переживаю, конечно». 

Тренер Михаила Асташова уверен, что поводов для переживаний нет. Миша — уникальный спортсмен и сильный человек и обязательно выступит если не на этой, то на следующей Паралимпиаде. Его многочисленные награды — лишь начало.  

Миша едет в тренажерный залФото: Евгения Жуланова для ТД

«У меня было очень много подопечных ребят, но такого, как Миша, у меня не было, — рассказывает Николай Афанасьевич. — Это единственный человек, который действительно заряжен на спорт, его можно не тренировать, он тренируется сам, причем усердно. Когда спортсмены приезжают на сборы, например, в Сочи, они первым делом бегут на пляж — загорать и купаться, а Миша пашет, пашет и пашет. Он не дает себе поблажек».

Миссионерство

В СМИ Мишу окрестили «бурятским Ником Вуйчичем». Сходство и правда удивительное, и не только физическое, спортсмен тоже мотивирует людей ничего не бояться, смело идти к своей цели и всегда говорит, что все преграды только у нас в голове.   

«Я работаю в университете, там занимаюсь пропагандой здорового образа жизни. Привлекаю студентов, убеждаю людей с инвалидностью не бояться тренироваться вместе со здоровыми, своим примером показываю, что я такой же, как они, и ничего не боюсь». 

МишаФото: Евгения Жуланова для ТД

Рассказывает, что сложнее всего работать с теми, кто прежде был абсолютно здоров, но из-за страшного стечения обстоятельств получил инвалидность. Эти люди не могут принять сегодняшнего себя, они живут прошлым, вспоминая, какими здоровыми и активными были раньше. Но и таких людей Михаилу удается вытащить из их внутреннего мирка. 

Правда, ему и самому не так давно пришлось столкнуться с разочарованием. Мишу пригласили в Сколково, команда ученых предложила протестировать бионические протезы для рук, в обиходе «рука киборга».  Это специальные механические руки, которые работают от импульсов головного мозга. Мозг подает сигнал экзоскелету, или проще — указание, что нужно сделать руке: сжать или разжать кулак, пошевелить пальцами.  

Из эксперимента ничего не вышло — оказалось, Мише протезы могли только навредить, потому что неверно выполняли указания. Например, сжимались в кулак, когда он представлял, как  выпрямляет пальцы, и наоборот. «У меня не обнаружили нужных для указаний нервных импульсов, потому что у меня нет воспоминаний о том, как сгибать и разгибать руки. Кистей у меня никогда не было, и я не мог правильно представить эти движения. На секунду я почувствовал себя здоровым человеком, который лишился конечности. Эти эмоции невозможно описать словами», — вспоминает Миша.

Миша возвращается в общагуФото: Евгения Жуланова для ТД

Ученые обещали разработать индивидуальный вид «руки киборга» для тех, кто родился с инвалидностью, и встретиться с Мишей еще раз. А сейчас он коротает самоизоляцию в общежитии Лесотехнического университета Екатеринбурга, читает книги и продолжает заниматься спортом в домашних условиях. Сюда он переехал на время тренировок — здесь больше возможностей для качественной подготовки к Паралимпиаде, да и тренер живет недалеко.

«Я буду развиваться дальше и помогать инвалидам. Я хочу, чтобы жизнь инвалидов была более комфортной, чтобы они не чувствовали себя отбросами общества, чтобы смело ставили перед собой цели и достигали их. Потому что инвалиды — такие же люди, как и все. Обычные люди».

Редактор — Владимир Шведов

53978

Сошла с лыжни

Ее зовут Татьяна Николаевна Ревина. Еще десять лет назад имя заслуженного тренера РФ по лыжным гонкам постоянно мелькало в лентах спортивных новостей. А сейчас она живет в старой избе в глухомани и пытается вместе с внуками просто не умереть от голода. Как ее сюда занесло? Из окружающей деревенской реальности она выбивается так же, как разноцветный штакетник со скандинавскими троллями и причудливое чучело в маскарадной маске во дворе ее дома.

Крошечная деревушка на западной окраине Псковской области стоит на берегу большого, поросшего камышами озера с лебедями. Вокруг леса, поля, почти нетронутая цивилизацией природа. Полное захолустье, полтора десятка домов, в основном пустующих в зимнее время. Дачников из больших городов немного — далековато. Пара домов за высоким забором с видеонаблюдением. Три недостроенных коттеджа — несостоявшийся турбизнес предпринимателя из Литвы. Да еще несколько обитаемых жилищ. В километре деревня побольше — центр волости, около 350 человек по прописке. Школа, администрация, фельдшерский пункт, работающий несколько часов в неделю, да автобусная остановка — вот и вся цивилизация в округе. На зиму все, у кого есть возможность, перебираются в города. Летом народу заметно прибавляется.

Татьяна с внуками в своем домеФото: Станислава Новгородцева для ТД

Работы в деревнях нет. До ближайшего продуктового магазина 10 километров. На берегу живут в основном бывшие городские. Кто-то сбежал от петербургских коллекторов и валютной ипотеки, от разорившегося бизнеса, кому-то захотелось уединения. Вот и Ревина оказалась здесь в порыве «убежать из Москвы куда глаза глядят». В деревне побольше живут местные. Отношения у двух миров так себе, хоть и без конфликтов.

Просто они друг друга не понимают.

Лыжи судьбы

Таня родилась в Железногорске, закрытом городе атомщиков и спутникостроителей под Красноярском. Жили хорошо, дружно и, по советским меркам, богато. Тогда обеспечение секретных городов осуществлялось в особом порядке: социальный рай и товарное изобилие за колючей проволокой. Лидерскими качествами Таня была в папу, руководившего в закрытом городе строительством. Хорошо училась. Староста. Комсорг класса, потом комсорг всей школы. Думала поступать на филологический или исторический, но за компанию с подружкой подала документы в педагогический на физвоспитание. Внезапный разворот дочки от литературы к спорту родителям принять было непросто. Татьяна Николаевна до сих пор вспоминает их удивленные лица, когда на вопрос про первый вступительный экзамен она сказала: «Легкая атлетика».

Фанатом какого-то одного вида спорта она не была, в детстве занималась всем понемногу. А в институте просто нравилось учиться. Даже ненавистные всем философия, политэкономия и научный коммунизм давались ей легко и с удовольствием. На курсе учились всего семь девочек и пятьдесят парней, почти все уже отслужившие в армии. Семнадцатилетним девчонкам парни казались ужасно взрослыми опытными красавцами. Не влюбиться в такой атмосфере было просто невозможно. «Я поступила в институт ни разу не целованная. А тут на меня обратил внимание такой красавец, бывший пограничник. Я привела его домой и сказала: “Мама, познакомься, это Коля. После второго курса я выйду за него замуж”». Танина мама рассмеялась, что таких «Коль» у нее будет еще много. Но после второго курса Таня вышла замуж за Николая Новикова.

Марк, Ярослава и Татьяна во дворе домаФото: Станислава Новгородцева для ТД

После диплома молодые специалисты отправились укреплять тренерский состав спортшколы города Заозерного, в 130 километрах от Красноярска. Энергии и амбиций у новых тренеров было не занимать. Не притормозил молодую семью и родившийся в 1979 году сын. Но когда малышу было всего девять месяцев, произошла трагедия. Менингококковая инфекция убила мальчика буквально за несколько часов. Пенициллина в ту ночь в больнице не оказалось. Пока врачи районной больницы искали нужные препараты по соседям, малыш умер. Общее горе они пережили вместе, казалось, семья стала только крепче.

Родилась дочка Полина. Все шло своим чередом. Ученики стали показывать хорошие результаты, пусть пока и на местном, районном и областном, уровне. Татьяна все время пропадала на тренировках, моталась по сборам и соревнованиям, пробовала на школьниках разные методы подготовки, что-то придумывала, выбивала спортинвентарь. Николай все больше занимался административной работой, стал директором школы. Оба были одержимы работой, а семейная жизнь шла как-то фоном, по накатанной. Полину помогали растить бабушка, школа и продленки. Николай как директор школы результаты тренера Татьяны Николаевны поощрял, но был недоволен вечно отсутствующей дома женой. Закончилось все, как в анекдоте: вернулась жена из командировки, а муж в школьной сауне с друзьями и девушками.

На рынок за победами

Долгих разборок с мужем Татьяна устраивать не стала. Все уже и так перегорело. Забрала пятнадцатилетнюю дочку и уехала из Заозерного в Красноярск, в другую спортшколу, а еще через пару лет ее позвали тренером сборной Красноярского края. Вторая половина девяностых, вместе с Советским Союзом закончилось и финансирование спорта. Денег не хватало даже на обеспечение сборной страны. У региональных спорткомитетов и федераций, которые в том числе финансировали подготовку спортсменов на местах и их выезды на сборы и соревнования, дела шли совсем плохо. На тренерской работе оставались только самые упертые и одержимые результатом.

Татьяна Ревина в студенческие годыФото: Станислава Новгородцева для ТД

Из Заозерного в Красноярск Татьяна увезла с собой несколько самых перспективных спортсменов своей группы, которую вырастила с младших школьников, в частности Алену Сидько, будущую медалистку Олимпиады в Турине, и Виктора Ревина. Ребята уже достигли юниорского возраста, и амбициозный тренер чувствовала, что замаячили хорошие перспективы вырваться с регионального уровня. Нужно было только придумать, на что возить спортсменов на соревнования, покупать экипировку, нормально питаться. Крутились сами, как могли. Искали спонсоров, но бизнесу было не до лыжных гонок. Тренерские зарплаты фактически были только на бумаге. Их задерживали и часто платили чем придется. Эпоха взаимозачетов и натурального обмена не обошла стороной и спорт.

Татьяна рассказывает, что часто, расписавшись в ведомости, на руки получали не деньги, а продукты и вещи. Вместе со спортсменами она ходила на городской рынок все это продавать. Один раз зарплату за несколько месяцев выдали машиной муки. Муку продали хлебозаводу за 25 тысяч рублей. Этой суммы тогда как раз хватало на одну поездку на сборы в Коми. В конце концов Татьяна продала свою квартиру в Заозерном и на эти деньги возила целый год спортсменов на сборы и соревнования. Вся жизнь вне спорта для нее как будто просто исчезла.

Свадебное фото Татьяны и Виктора. Справа дочь Татьяны ПолинаФото: Станислава Новгородцева для ТД

У нее до сих пор загораются глаза, когда она рассказывает, как придумывала и отрабатывала свою методику подготовки к спринту — лыжным гонкам на короткие дистанции. Пошли и результаты. Алена Сидько выигрывает несколько золотых медалей на первенствах страны и чемпионате России. В 2001 году ее включают в национальную сборную страны — миг триумфа любого тренера. В призах на чемпионатах России и других крупных внутрироссийских стартах и Виктор Ревин. Любимый ученик, светловолосый парень с волевым лицом все время рядом. Он — главная поддержка и опора весь этот сложный период после Заозерного. Помогает на тренировках работать с другими спортсменами, готовит на всех лыжи, болеет за общее дело, за результат, который так для нее важен. У Татьяны в первый раз появилось с кем-то это «общее дело». С ним можно посоветоваться, ему можно пожаловаться, когда силы закончились, и просто уткнуться в плечо. Он сильный, он надежный. Роман закрутился как-то сам собой. Да, он намного младше, между ними восемнадцать лет разницы, но им было все равно. Начало нулевых для нее — время больших надежд и большой любви. Татьяна Новикова стала Ревиной.

Звездная пятилетка

Когда Алена Сидько и Виктор Ревин стали членами национальной сборной России, тренера вместе с ними в сборную не взяли, как она ни рвалась. «Конечно, мне хотелось пробиться в национальную сборную страны. Я лидер по характеру, хотелось руководить, возглавлять что-то, организовывать», — признает Татьяна Николаевна. Новому лидеру и организатору в сборной в тот момент были не рады. Ревина оставалась тренером сборной Красноярского края и продолжала работать со своими сборниками почти по-партизански. На этапах Кубка России ей не разрешали селиться вместе с национальной сборной.

Подготовка спортсменов устроена совсем запутанно, а в нулевые годы все было особенно зыбко. В идеальном мире (а так тоже бывает) спортсмен приходит в сборную страны со своим личным тренером. Кто, как не личный тренер, за много лет изучил спортсмена и точно знает, когда достать кнут, подсластить пилюлю или дать мотивирующее ускорение, чтобы получить результат. Личный тренер может стать тренером сборной и работать параллельно с другими спортсменами, индивидуально или в группе. Спортсмен может полностью перейти работать с тренерами сборной. Или спортсмен может продолжать тренироваться со своим личным тренером по индивидуальному плану подготовки, приезжая по вызову на общие сборы. Жесткой схемы нет. Все зависит от вида спорта, политики федерации, переговорных способностей атлета, личных спонсоров и массы нюансов. Каждый из этих вариантов может иметь еще несколько сценариев. Правила игры могут меняться. Внутри сборной может быть несколько тренировочных групп, свои сферы влияния, свои интересы и лидеры. Спортсмена могут добровольно-принудительно вынудить принять сценарий, нужный федерации или главному тренеру (ну или еще кому-то влиятельному). Самый простой способ манипуляции — угроза не заявить спортсмена на какие-то старты, к примеру на Кубок мира.

Кубки за спортивные и тренерские достижения на шкафу в сеняхФото: Станислава Новгородцева для ТД

Но в 2004 году ученик Татьяны Николаевны Анатолий Неучесов выиграл чемпионат мира среди юниоров, Алена Сидько завоевала медаль на чемпионате мира в Оберстдорфе. Высокие результаты по сезону показывали и другие лыжники красноярской сборной. В конце сезона Ревину позвали старшим тренером женской сборной России по спринту. Началась ее звездная пятилетка. Уже на следующем чемпионате России все призовые места в спринте заняли ее подопечные. В ее группе были Алена Сидько, Наталья Матвеева, Евгения Шаповалова, Наталья Ильина. Все эти имена хорошо знакомы любителям трансляций лыжных гонок.

С призовых после чемпионата мира 2005 года Ревины купили подержанный микроавтобус «Тойота» — почти передвижной тренерский штаб. И по Европе и России от старта к стартам передвигались только на нем. Виктор Ревин завершил спортивную карьеру и официально стал тренером сборной. На сборах Татьяна Николаевна сама готовила на группу свою фирменную уху из нескольких сортов рыбы и следила за питанием. В 2006 году на Олимпиаде в Турине ее Алена Сидько выиграла бронзу, близка к призам была и Матвеева, но на финише ей сломали палку.

Имя тренера Татьяны Ревиной в эти годы не сходило со страниц профильных медиа. Как писал «Спорт-Экспресс», «Татьяна Ревина (Новикова) стояла у истоков российских лыж в их современном понимании. Именно ей впервые пришла в голову идея создать женскую спринтерскую группу. Оттуда вышли многократный победитель кубковых этапов Наталья Матвеева, которая до сих пор остается лучшим нашим спринтером, и еще целый ряд звездных по тем временам лыжниц». «Всегда приветливая и жизнерадостная, открытая, но жадная до медалей наставница», — охарактеризовал Ревину журнал «Лыжный спорт».

Амбициозность Ревину и подвела.

Прокаженная

В 2009 начинается допинговый скандал. Положительные пробы обнаружили у нескольких лыжников сборной. В их число попала и Наталья Матвеева из группы Ревиной. У всех обнаружили эритропоэтин (ЭПО). Эритропоэтин — гормон почек, который вырабатывается в человеческом организме естественным образом. ЭПО улучшает доставку кислорода к мышцам и повышает уровень гемоглобина. В спорте это приводит к повышению выносливости, в медицине позволяет лечить массу заболеваний — от анемии до некоторых видов онкологии и ВИЧ. На ЭПО попались десятки известных российских и зарубежных спортсменов: лыжники, биатлонисты, конькобежцы, велосипедисты. К примеру, легендарного велосипедиста Лэнса Армстронга в 2012 году лишили всех титулов и наград начиная с 1998 года. Ревина и спустя десять лет после той истории говорит, что ничего не было, а высокий гемоглобин у Матвеевой — следствие заболевания почек. Врач сборной был из Минспорта, которому и подчинялась сборная. Спортсменов дисквалифицировали на два года. Под раздачу попали и семь тренеров, их от работы в сборной отстранили на разные сроки.

МаркФото: Станислава Новгородцева для ТД Марк и ЯрославаФото: Станислава Новгородцева для ТД ЯрославаФото: Станислава Новгородцева для ТД

«Сначала это был такой мрак. Отношение окружения резко изменилось. Все сторонились. Боялись подойти. Как к прокаженной. Девочкам из моей группы говорили: “Если продолжите тренироваться у Ревиной, на Кубок мира не попадете”. И они все ушли», — сокрушается Татьяна Николаевна. По протоколу Федерации лыжных гонок России (ФЛГР), срок отстранения у Ревиной был небольшой — всего год. Ей бы промолчать, пересидеть и вернуться. Но боевой характер промолчать не дал. Она раздавала интервью, а потом и вовсе обратилась с открытым письмом к лыжной общественности, призывая к переменам и обвиняя во всех провалах президента ФЛГР и генерального менеджера команды. Кое-что из написанного ею тогда сегодня читается особенно грустно.

«Когда убирают нас, тренеров, мы продолжаем работать со спортсменами, независимо от того, платят нам зарплату или нет. А потом опять возвращаемся в сборную — с победителями. А вам, видимо, теперь придется стать домохозяйками. А я все-таки вернусь. Вернусь, чтобы побеждать, хотите вы этого или нет».

Пока продолжалась дисквалификация Натальи Матвеевой, Ревина тренировала ее, стараясь не «светиться». Рассчитывала, когда срок дисквалификации у Матвеевой закончится, все вернутся к прежней работе. Но Матвеева сообщила, что переходит к другому тренеру. Ей, по словам Ревиной, пригрозили закрыть дорогу в сборную, если она останется у старого тренера. Разрыв был болезненным. В сборную тренеру с непростым характером вернуться так и не удалось. Отдельную спринтерскую группу, которой руководила Ревина, просто ликвидировали. Сама Татьяна Николаевна считает, что президент ФЛГР Елена Вяльбе, лидер по натуре и человек с жестким характером, не захотела видеть в сборной другую женщину-лидера. Сейчас в тренерском составе сборной России по лыжным гонкам женщин нет.

Оставив надежду вернуться, Ревина билась, чтобы в сборной продолжил работать Виктор. Его кандидатуру несколько раз рассматривали, но так и не утвердили.

Ушел и не вернется

Когда срок дисквалификации истек и можно было возвращаться к активной работе, восстанавливать свои позиции, готовить новых спортсменов, Виктор сказал, что хочет уйти. С их развода прошло уже пять лет. Но до сих пор без слез рассказывать об этом Татьяна Николаевна не может. А тогда и вовсе земля уходила из-под ног, эмоции захлестывали. Это в спорте она была жесткой, расчетливой и выстраивала стратегии. В обычной жизни она растерялась, заметалась в надежде удержать мужа и совершала один неразумный поступок за другим. Взяла большой кредит в долларах, купила землю и начала строить дом, вовлекая Виктора в строительство. Купила дорогую машину. «Почему-то казалось: если будет свой дом, муж не уйдет», — утирает слезы она, признавая сейчас, как это было наивно. Поначалу доходов хватало и на обслуживание кредитов, и на жизнь. В конце 2014-го рухнул рубль. Долг, по сути, удвоился, а цены на недвижимость, наоборот, упали.

Татьяна РевинаФото: Станислава Новгородцева для ТД

Былых заработков не стало. Ей бы продать все, чтобы погасить долги. Но она влезала в новые, чтобы погасить старые. Татьяну звали работать с биатлонистами, приглашали обратно в Красноярск, обещали служебную квартиру. Она отказалась, говорит, что не хотелось в солидном возрасте на чужое… Но потом признается: понимала, что на сборах и соревнованиях пришлось бы пересекаться с Виктором. Лыжный мир тесный. «Я все-таки до последнего надеялась, что он не уйдет. А когда ушел — просто уехала. Ну как я бы работала, видя его на сборах. Я просто все обрубила и уехала в 2014 году. Не смогла там остаться. Может, это глупо… Я до сих пор люблю его», — плачет Татьяна Николаевна.

Виктор Ревин переехал в Сыктывкар, тренирует сборную Коми, женился на лыжнице Ольге Царевой, которую когда-то для сборной отобрала Татьяна. Несколько лет назад у него родилась дочка.

Мы листаем старый фотоальбом. Черно-белые, потом цветные фото. Лыжи, сборы, соревнования, ученики. Вот совсем молоденькая Таня на лыжах. Тани в альбоме почти нет, очень немного фото Полины и внуков, много учеников и очень много Виктора. Вот свадьба, вот Виктор на лыжне, с рацией на тренировке, просто дома. Этот альбом как яркая иллюстрация жизненного перекоса: дочка почти все время за кадром. Когда жизнь Татьяны пошла под откос, казалось бы, взрослая дочка могла бы стать опорой, но без маминой поддержки она и сама с трудом держалась на ногах. Пока мама растила чемпионов, билась за место в сборной и олимпийские надежды, Полина росла сама по себе в Красноярске. Получалось не очень. Мама присылала деньги и появлялась в городе на две недели в году. Полина кое-как окончила тот же институт и факультет, что и родители. Немного поработала учителем физкультуры в обычной школе. Работать не рвалась. Денег мама из Москвы присыла достаточно. Вышла замуж, муж пил. Второй брак такой же неудачный. «Полина мое упущение. Мы все время были на сборах, на соревнованиях. В Красноярск я приезжала весной на две недели. Деньги у нее были. Контроля не было. Конечно, была избалована, не знала цены деньгам», — констатирует Татьяна Николаевна.

Домашние овцы Ревиных пасутся в садуФото: Станислава Новгородцева для ТД

В 2006-м у Татьяны Николаевны родился первый внук, Марк, в 2009-м — внучка Ярослава. Оба отца не работают, не платят алименты и никак не помогают. Марка в четыре года Ревина забрала в Москву, потом забрала и маленькую Яру с Полиной. В момент, когда Ревина была готова убежать из Москвы на край земли, оттуда позвонили. Ревину позвали замдиректора по спорту базы подготовки лыжников «Юность» в Псковской области. Так осенью 2014 года она с дочкой и внуками оказалась в Псковской области. Влезла в очередной кредит и купила старый дом в деревне.

У разбитого корыта

Татьяна строила планы, как приведет дом в порядок, заведет свое фермерское хозяйство, будет выращивать овец, коз и кроликов. Но в первый год не смогла справиться даже с огородом. Дом оказался в гораздо худшем состоянии, чем думали при покупке. Баня непригодна для использования. Туалет — продуваемая ветрами выгребная яма. С работой тоже вышло совсем не то, что обещали. Денег стали платить втрое меньше обещанного. Вместо тренерства пришлось вычищать трассу в лесу. Думала было взяться на переустройство работы столовой и спальных корпусов лыжной базы, но такой рьяный подход пришелся директору не по душе. Зам по спорту лезла уже не в свои полномочия. «Мне директор сказал: “Не лезь никуда”». Но у меня такой характер, я не могу не лезть», — переживает Татьяна, что все у них в последние годы идет наперекосяк.

Через год после переезда в деревню Ревина внезапно слегла. Невыносимые боли в ноге вынудили год провести в инвалидном кресле. Она получила инвалидность, добилась операции и встала на ноги. Пройти реабилитацию помогла Наташа Матвеева, та, с которой она не разговаривала несколько лет. Узнав о беде бывшего тренера, Матвеева сразу оплатила необходимое лечение.

За пять лет в деревне их финансовое положение только ухудшилось. Все это время они выживают фактически на одну пенсию Ревиной. Пока у нее была машина, оставшийся от былой жизни джип «Вольво», она иногда вывозила внуков развлечься в Псков. И подрабатывала извозом. Возила местных по делам. До ближайшего райцентра, куда все ездят за продуктами, брала 200 рублей. Потом у джипа «стукнул» двигатель, денег на ремонт не было. В итоге дорогой автомобиль забрал за долги один из кредиторов, списав за него 200 тысяч. Больше, убедил он Ревину, ее колымага и не стоит. Без машины стало совсем худо. А за поездки в райцентр пришлось платить уже самой, оказалось, что у местных таксистов такой выезд стоит 700 рублей.

Татьяна с внуками возле Полининого окна в роддомеФото: Станислава Новгородцева для ТД

Дети Полины как малоимущие получают бесплатное питание в школе. Труднее всего деревенская жизнь дается тринадцатилетнему Марку. Он еще помнит благополучную, обеспеченную жизнь в комфорте, частную школу и мечтает вырваться в город. Отношения в местной школе не сложились. Иногда он срывается и кричит, что ненавидит все, что его окружает. «Я его понимаю. Он ребенок. Он вырос в городе. Ему хочется цивилизации. Хочется другого общения. В деревне отношения не сложились. Марк страдает без компьютера. Старый ноутбук я сдала в скупку в момент, когда совсем было нечего есть. Сейчас у него сломался смартфон и он ждет, что мы купим новый. Знает, когда у меня пенсия. Но как придет пенсия, я всю ее отдаю, потому что предыдущий месяц мы жили в долг».

У Полины случился сначала роман с соседом по деревне. Тот ее спаивал и бил, Татьяна Николаевна убеждала дочь разорвать эти мучительные отношения. А потом просто увезла от соседа подальше, сняв комнату неподалеку от птицефабрики, на которую устроила Полину работать. В соседней комнате жил герой следующего романа Полины — Рашид. Когда тридцативосьмилетняя Полина пришла к маме и сказала, что беременна, у Ревиной чуть не случился удар. Но сейчас ей кажется, что новый ребенок может спасти Полину и стать новым смыслом жизни. В сентябре Марк перевелся в школу в райцентр. Планировали, что Полина с новорожденным будет снимать квартиру в городе и Марк будет жить с ней, помогать и учиться в школе.

Полина родила дочку уже после нашего отъезда. С переездом в город так ничего и не вышло. И крошечная Мира приехала в бабушкину избушку. Как они ютятся все вместе, по сути, в одной пригодной для проживания зимой комнате, трудно представить. Ко всем бедам сгорел насос скважины. Дети таскают воду канистрами с колонки и со страхом ждут морозов. Стиральной машинки нет. Пеленки и ползунки приходится стирать в тазу, подогревая воду на печке…

Татьяна РевинаФото: Станислава Новгородцева для ТД

В холодное время года для жизни пригодна только одна спальня. Вся жизнь крутится вокруг большой печки. Когда только переехали, привезли с собой всю технику: две мультиварки, микроволновку, кулер, духовку. С годами вся техника вышла из строя, а на новую денег нет. Подмосковный недостроенный коттедж забрали за долги.

«Мы все больше погрязаем в долговой яме, и я не знаю, как из нее выбраться». Татьяна Николаевна признает, что в таком их положении виновата сама, и думает, что спасти их может процедура банкротства. Но денег на юриста, который помог бы разобраться с этим, тоже нет».

Мы выходим во двор. На гвоздике что-то бодро вещает радиоприемник. Старый лохматый Рик виляет хвостом при виде хозяйки. Бездомного пса Ревина когда-то привезла из Сыктывкара, с чемпионата России. На улице зябко, мы кутаемся в куртки. Хозяйка дома выскочила провести нам экскурсию в рубашке с коротким рукавом. В ста метрах за домом сквозь крону лысых черных деревьев угадывается озеро. «А вот тут я мечтаю построить лагерь для детей, — показывает на большое поле справа. — Разобьем палатки, расчистим поле для волейбола и футбола. Здесь почти во всех семьях в округе есть приемные дети. Они никогда не ездят никуда отдыхать. Это ведь хорошая идея? Мне кажется, я смогу это сделать».


Редактор — Настя Лотарева

17110

Чужой берег

7 августа 1987 года,
10:10

Господи, как же холодно! Нет-нет, об этом нельзя думать, нужно сосредоточиться на заплыве, плыть быстрее, чтобы ледяная вода не высосала все тепло из тела, как вампир.

Линн провела в водах Берингова пролива уже больше часа и не чувствовала лица — как будто его обкололи новокаином. Сквозь мутные стекла плавательных очков она смотрела на свои побелевшие руки. «Это руки покойника», — пронеслась в голове пугающая мысль. Нет. Не думать. Плыть, плыть.

Радовало, что пальцы рук по-прежнему крепко прижаты друг к другу. То есть мозг не переохладился и функционирует нормально; если бы пальцы начали расходиться в стороны, это означало бы смертельно опасную потерю контроля над телом. Каждые несколько минут Линн бросала взгляд на плечи. Они розовые — это хорошо. Белые плечи могли означать лишь одно — гипотермия. И нужно немедленно вылезать из воды на лодку сопровождения. А значит, все было зря. «Если я умру во время заплыва, русские пожалеют, что дали мне разрешение. Я не имею права умереть», — Линн выдохнула. Надо плыть, нельзя останавливаться. Она делает это не для себя. Она делает это для всех американцев и всех русских. Она должна показать, что они не враги.

Детские страхи

По ночам, когда над домом пролетал самолет, маленькая Линн вылезала из кровати, обнимала свою собаку Бэт и молилась: «Хоть бы не бомба, хоть бы не бомба…» Страх перед СССР сопровождал Линн, сколько она себя помнила. Она знала, что родители, такие взрослые, собранные и уверенные, тоже боялись. Они, конечно, скрывали свой страх от Линн, ее брата и сестер, но по нервным жестам, оброненным на кухне фразам, по тому, как они слушали новости по радио, все становилось понятно.

В школе дела обстояли еще хуже: учителя во время учебной тревоги заставляли детей залезать под стол и закрывать голову руками, а потом рассказывали, как выживать после ядерного взрыва. «Что мы сделали СССР? За что они нас так ненавидят? Почему мы не можем быть друзьями?» — эти вопросы однообразным калейдоскопом мелькали в сознании Линн все детство. Единственным местом, где она чувствовала себя спокойно, была вода.

Плавание стало традицией в семье Кокс: детей отдавали в бассейн, едва они начинали ходить. Линн занималась в открытом бассейне в Манчестере, Нью-Хэмпшир, где семья жила до переезда в Калифорнию. Тут даже лето было холодным, и большинство детей терпеть не могли открытый бассейн. Но только не Линн. Ей, девятилетней пухлой девочке, в прохладном открытом бассейне было куда приятнее, чем в теплом закрытом, где она быстро перегревалась.

Пятнадцатилетняя Линн Кокс во время тренировок в Дувре. Она надеется побить рекорд 13 часов 40 минут, установленный в 1964 году. Ее поддерживают американцы Дик и Билл Кроэллы из Уэстопорта, которые также готовятся к заплывуФото: AP/ТАСС

Во время одной из июльских тренировок, когда над бассейном собрались грозовые тучи и пошел град, девятилетняя Линн упросила тренера оставить ее поплавать, вместо того чтобы идти с остальными ребятами в зал заниматься гимнастикой. Какой это был час! Линн плавала в своем темпе по пустому бассейну, никто не толкался, ничьи пятки не попадали в лицо. Она запомнила эту тренировку на долгие годы: «Это было ощущение потрясающей свободы. Я любила плавать, но плавать в шторм оказалось еще лучше: волны бились вокруг, поднимали меня и перекидывали из стороны в сторону».

Линн считалась в своей группе по плаванию если не отстающей, то не подающей надежды точно: тренер сразу сказал родителям, что их дочь медлительна и, признаться, полновата. Да, девочка отлично держится в воде и может плавать на длинные дистанции почти не уставая, но будущего в плавании у нее нет. Тем не менее в тот июльский грозовой день Линн чувствовала себя звездой.

Когда спустя час она вылезла из воды, к ней подбежала мама лучшей пловчихи в их группе. Причитая, она принялась вытирать Линн полотенцем. «Ужас, ты же заболеешь! Ты долго плавала?» Линн с гордостью ответила: «Всю грозу. И было здорово!» Женщина на секунду замерла и серьезно сказала: «Когда-нибудь, Линн, ты переплывешь Ла-Манш». В тот вечер Линн взяла отцовский атлас National Geographic, забралась в кресло и долго изучала карту.

Морская звезда

В 1972 году британские и французские газеты пестрили сенсационными сообщениями: 15-летняя американка установила мировой рекорд среди мужчин и женщин, переплыв Ла-Манш за 9 часов 57 минут. Линн вернулась через год и установила новый рекорд — на этот раз она проплыла пролив за 9 часов 36 минут.

К своим 16 годам мисс Кокс была уже состоявшейся пловчихой на длинные дистанции в открытой воде. Она тренировалась в водах Тихого океана, близ городка Лос-Аламитос, куда семья Кокс переехала специально для того, чтобы дочь продолжила заниматься плаванием. Даже в непогоду на Линн был только купальник, шапочка и очки — никакого гидрокостюма. Лишний вес, из-за которого часто переживают девочки-подростки, стал для Линн конкурентным преимуществом: она могла проводить в холодной воде куда больше времени, чем худые пловцы, и не испытывать гипотермии.

А вот с бассейном отношения не сложились. В интервью The New Yorker Линн призналась: «Я не люблю следить за дистанцией, считать, сколько проплыла, в основном потому, что во время заплыва не могу собраться с мыслями; кроме того, в бассейне я перегреваюсь и становлюсь красной как рак. Мне нравится плыть в одиночку по широкой глади открытой воды, там, где дистанция может быть либо милей, либо тем, чем я захочу».

Линн не воспринимала тренировки как работу, она не была нацелена на результат; скорее на то, чтобы принять вызов и получить от заплыва удовольствие. Она была счастлива, когда находилась в воде. Рекорды стали приятным дополнением.

Восемнадцатилетняя Линн Кокс готовится начать заплыв по проливу Кука между Северным и Южным островами Новой Зеландии, 4 февраля 1974 годаФото: AP/East News

Если пловцы, тренирующиеся в бассейнах, все время стремятся улучшить технику и время заплыва, то пловцы на открытой воде ищут еще и новые водоемы для заплывов. Поэтому атлас в доме Коксов далеко не убирали.

«А почему бы тебе не переплыть из США в СССР?» — спросил как-то вечером отец Линн.

Девятнадцатилетняя пловчиха решила, что он шутит. Но отец открыл атлас и показал Линн два острова: Малый Диомид, принадлежавший США, и Большой Диомид, принадлежавший СССР. Их разделяли четыре километра ледяных вод Берингова пролива и почти тридцать лет холодной войны. Линн снова предстояло встретиться со своими детскими страхами.

7 августа 1987 года,
10:35

Туман и не думал рассеиваться. Не обнадеживало и то, что лодка сопровождения Линн с ее врачом и командой то и дело меняла курс. Линн услышала вопрос врача: «Мы точно плывем в верном направлении?» И постаралась справиться с подступающей паникой.

«Линн! — доктор Китинг наклонился к самому борту лодки. — Давай измерим температуру».

Линн повернулась на спину, откинулась на ледяную гладь и, продолжая грести, подплыла к лодке. Доктор, закутанный в теплый шарф, наклонился еще ниже и поднес радиопередатчик к Линн — чтобы получить данные с находящегося у нее в животе термофила (серебряного передатчика данных организма), который она проглотила вместе с утренним кофе. Тем временем второй врач принимал данные на борту.

«Температура падает! Уже 36,1!»

Линн Кокс во время тренировочного заплыва в Нортон-Саунд у Анкориджа, штат Аляска, готовилась к беспрецедентному плаванию с американского острова Малая Диомида на советский остров Большая ДиомидаФото: Rob Stapleton/AP/ТАСС

Линн перевернулась на живот и принялась грести в усиленном темпе. На секунду она даже пожалела, что согласилась принять участие в исследовании. Но только на секунду: не в ее правилах было отказывать медикам, ведь эта информация нужна другим спортсменам, особенно тем, которые восстанавливаются после травм. В данном случае исследование температуры ее тела во время заплыва в холодной воде поможет многим избежать гипотермии.

«Конечно, если мне повезет и я сама не умру от переохлаждения», — добавила про себя Линн. Сколько ей еще плыть? Вдруг русские передумали и не встретят их? Или — самое страшное — вдруг они уже давно сбились с курса и плывут не к СССР, а вглубь Берингова пролива?

Идеологическая подготовка

Еще ни одно разрешение на заплыв Линн не получала с таким трудом. Не помогали ни связи, ни растущая слава пловчихи. По письмам Линн можно было сверять учебник истории: сначала она обращалась к Брежневу, затем к Черненко, после к Андропову. К советскому послу в США. Американскому послу в СССР. Губернатору Аляски. Пианисту Владимиру Горовицу. Американским астронавтам, работавшим с русскими над совместной космической программой. Ответа не было.

Параллельно Линн покоряла новые воды и ставила новые рекорды: стала первой женщиной, переплывшей 16-километровый пролив Кука в Новой Зеландии. Первым человеком, переплывшим Магелланов пролив в Чили. Первой, кто обогнул мыс Доброй Надежды. Побила мужской и женский рекорды, переплыв пролив между Данией и Швецией за 5 часов 9 минут, и между Норвегией и Швецией за 6 часов 16 минут. Но даже эти успехи не давали Линн забыть о ее главной мечте — показать США и России, как они на самом деле близки.

Надежда появилась с приходом к власти Горбачева. Впервые кто-то заговорил о необходимости ядерного разоружения, о возможности дружбы между СССР и США. Американские газеты постоянно писали о молодом (по меркам партийных секретарей) советском лидере и его новой политике под загадочным словом glasnost.

Весной 1986 года Линн пригласили для беседы в советское консульство в Сан-Франциско. Встреча прошла тепло, и Линн приободрилась. А вот звонок из ФБР с требованием явиться для дачи показаний стал для пловчихи неприятным сюрпризом. «Мы хотим убедиться, что вы не станете под давлением СССР делать то, что не сделали бы при обычных обстоятельствах», — вкрадчиво пояснил причину встречи мужчина в строгом костюме и с серебристым ежиком волос.

Линн Кокс во время выступления на TEDxMonterey в 2012 годуФото: Flickr/Tedxmonterey

В автобиографии Линн вспоминает этот эпизод с неприязнью: «Даже будучи американской гражданкой, я не намерена была принимать участие в шпионских играх. То, что я делала, было основано на доверии. Это была цель моего проекта — постараться установить доверительные отношения между американцами и СССР». Вскоре Линн заметила, что, когда она говорит по телефону, на линии раздаются странные щелчки. Друзья пловчихи шутили, что это либо КГБ, либо ФБР. А друг, работавший в государственном департаменте США, без тени улыбки уточнил, что, вероятно, это и те и другие.

К этому моменту Линн уже была на пределе. Она понимала, что может потратить всю оставшуюся жизнь на получение разрешений и тренировки и заплыв все равно не состоится. Поэтому она назначила себе дедлайн — август 1987 года. И принялась действовать.

Практическая подготовка

Для любого заплыва нужны спонсоры: люди или корпорации, которые оплатят перелет для команды спортсмена, проживание, лодку сопровождения и еще сотни необходимых составляющих. Линн попыталась встретиться с директором Coca-Cola, компании, которая уже спонсировала ее заплывы, — но ей отказали. Тогда Линн отправилась в редакцию National Geographic. Поначалу редактор проявил интерес, но когда узнал, что официальное одобрение СССР еще не получено, пошел на попятный. Никто не хотел связываться с заплывом, в котором фигурировала «империя зла». Откликнулась только авиакомпания Alaska Airlines: она предоставила один бесплатный билет для перелетов по Аляске. Этот билет Линн решила отдать доктору Китингу, специалисту по гипотермии из Лондонского университета, который вызвался сопровождать Линн во время заплыва и следить за температурой ее тела.

Неожиданно помощь начала поступать от бывших соучеников Линн и их родителей: кто-то присылал чеки, кто-то организовал распродажу футболок, средства от которой шли на заплыв, школа Линн собрала 230 долларов. Линн опустошила свой банковский счет, но ей не хватило на билет до Аляски. Недостающую сумму добавили родители.

8 августа 1987 года. Линн Кокс на советском острове Большая ДиомидаФото: Claire Richardson/AP/East News

По прибытии в Анкоридж Линн дала интервью репортеру агентства «Юнайтед Пресс Интернешнл». Пообщавшись с героиней около часа, он отложил карандаш и спросил прямо: «Вы хотите сказать, что у вас нет разрешения СССР, нет лодок сопровождения, вы не знаете, насколько холодной будет вода, и у вас нет спонсора. И вы все равно думаете, что у вас получится?» Линн ответила: «Я уверена, что у меня получится».

Линн и ее команда остановились в городе Ном. От Нома до Уэльса — отправной точки до острова Малый Диомид — около часа лету. А добраться от Уэльса до Диомиды можно лишь на почтовом вертолете и только когда позволяет погода, которая в этой части Аляски может кардинально поменяться за 20 минут. Во время первого визита команды пловчихи на Диомиду вертолет попал в сильнейший шторм и чуть не потерял управление, но все-таки сел на баржу.

Линн вышла из вертолета и впервые увидела вблизи воду, в которой ей предстояло плыть: «Я была в ужасе. Берингово море выглядело суровее, чем любой океан, в который я когда-либо вступала. Суровее, чем Магелланов пролив, суровее, чем воды у мыса Доброй Надежды, суровее, чем все, что могло явиться мне в самых жутких кошмарах».

Когда Линн стояла и ошарашенно смотрела на воду, к ней подошла местная девочка-подросток в красной ветровке.

«Никто здесь не верит, что у вас получится, — заявила девочка с подростковой непосредственностью. Помолчала и добавила: — А я вот думаю, что получится».

Последние часы

Заплыв был назначен на утро 7 августа. Официальное разрешение СССР было получено ровно за сутки. Линн позвали к единственному в Уэльсе телефону, установленному в местном доме культуры. Она за минуту пробежала через весь городок, схватила трубку и услышала на том конце крик: «СССР сказали да! Они согласились! Ты можешь плыть!» Советские власти спрашивали, что Линн понадобится по прибытии на их берег. Она попросила пледы, бутылки с горячей водой, горячие напитки и babooshka — так американцы называют русскую национальную шаль. Линн посчитала, что babooshka станет символизировать теплоту встречи двух наций.

За несколько дней до официального разрешения к советскому острову пригнали два военных корабля, каждый размером с футбольное поле, а в небе над границей летали МиГи. Позже Линн вспоминала: «Я была в ужасе от происходящего, ведь мой проект был посвящен миру во всем мире!»

Предполагалось, что посреди пролива пловчиху встретят русские на лодке. А проводниками до советского острова станут живущие на Малом Диомиде инуиты — ведь у команды Линн не было даже радара. Но и здесь спортсменка столкнулась с трудностями.

СССР. 26 августа 1988 года. Американская пловчиха Линн Кокс накануне заплыва вдоль озера БайкалФото: Эдгар Брюханенко/ТАСС

Инуиты, возбужденные перспективой побывать на острове, на который они полвека смотрели исключительно издалека, погрузились в состояние глубокого празднования. Готовая плыть уже в шесть утра, Линн обнаружила, что сопровождающие еще спят. Началось томительное ожидание.

К восьми утра на острова опустился густой туман. Наконец инуиты собрались — но тут Линн заметила у них семь ружей. Оказалось, они решили совместить плавание на Большой Диомид и охоту на тюленя. Линн стоило больших трудов отговорить их от охоты: вдруг русские неправильно истолкуют ружья в руках инуитов?.. Но вот, все было готово.

Линн стояла на скалистом берегу Малого Диомида, на холодном ветру, в одном купальнике — ждала, чтобы тело охладилось перед встречей с ледяной водой. И наконец она начала заходить в воду: очень медленно, чтобы не случился сердечный приступ. Линн попросила не называть ей температуру воды до завершения заплыва. В тот день температура воды не превышала 3°С.

7 августа 1987 года,
10:45

Сколько прошло времени? Ей кажется, она уже всю жизнь в ледяной темной воде. Сквозь мутные стекла плавательных очков Линн увидела, что доктор Китинг машет ей. Видимо, опять хочет измерить температуру. В этот раз Линн его проигнорировала. Если она хотя бы на секунду сбавит темп, ей конец.

Внезапно в мерный гул лодок сопровождения вклинился другой звук. И исчез. Линн прислушалась. Вот снова. И он становится громче! Не в силах рассмотреть ничего в тумане, Линн повернулась к своей группе. Все они замерли и вслушивались, как вдруг доктор, а за ним и остальные замахали руками. «Они здесь! Русские! Они нашли нас!»

Линн обернулась и наконец увидела то, что позже назовет «одним из самых прекрасных зрелищ в жизни»: из густого тумана все ярче проступала приближающаяся советская лодка. На борту было несколько военных, а среди них парень с кудрявыми волосами в коричневой кожаной куртке.

«Я Владимир Макмиллан, репортер ТАСС! — прокричал он на английском. — Плывите за нами, уже близко!»

Эта встреча вернула Линн силы. Она принялась плыть с утроенной энергией, и вскоре из тумана показался скалистый берег советского острова. До него было каких-то 50 метров. Каких-то 50 метров до конца смертельного маршрута. Но тут Макмиллан крикнул:

«Мисс Кокс, вы можете проплыть дальше? Советская делегация ждет вас на пляже».

Слова долетели до доктора Китинга, и тот принялся взволнованно отговаривать Линн.

«Ты имеешь право остановиться, ты уже переплыла пролив! Это опасно!»

Но Линн ничего не слышала. В голове пульсировала мысль: «Да, мне холодно, да, я хочу закончить заплыв, но если вместо руки я дотронусь до холодной скалы, в чем смысл того, что я сделала?» Слова вырвались помимо ее воли:

«Мы плывем до конца!»

Команда Линн взорвалась аплодисментами, только доктор выглядел обеспокоенным. Преодолевая боль, Линн продолжала плыть вдоль скал. Через пару минут туман начал рассеиваться, и она рассмотрела белый заснеженный пляж, на котором расположились черные точки. Еще через пару минут точки приобрели очертания людей: они махали, прыгали на месте, что-то кричали.

22 августа 1988 года. Визит Линн Кокс в СССР. Известная американская пловчиха во время пресс-конференции в редакции газеты «Советский спорт»Фото: Виталий Созинов/ТАСС

Линн не помнила, как почувствовала землю под ногами. Трое советских военных протянули к ней руки, чтобы помочь вылезти, и их прикосновения после ледяной воды были обжигающе горячими. Все собрались вокруг Линн, принялись закутывать ее в пледы, и, хотя она не понимала ни слова по-русски, она видела улыбающиеся лица и улыбалась в ответ. Даже что-то отвечала на вопросы, которые ей переводил Макмиллан. Прямо на пляже были установлены столы с самоварами и закусками. Линн оглядывалась, принимала поздравления на непонятном языке.

Она сделала это — преодолела свой детский страх перед СССР, она увидела сама и показала всему миру, что русские — такие же люди, как американцы. Линн не замечала, что стоит босиком на снегу и на ней все еще мокрый холодный купальник.

Читайте также Автобус до Ванкувера Как шведская воспитательница отправилась в путешествие за справедливостью и стала сначала канадской писательницей, а потом московской бездомной

Но тут ее решительно взяла под руку женщина, представившаяся врачом Ритой Захаровой. Она фактически вырвала Линн из объятий ее команды и советской делегации и отвела в палатку неподалеку. Там жестами — врач не говорила по-английски — велела снять Линн купальник и забраться в спальный мешок, в котором уже лежали бутылки с теплой водой. Затем сама легла сверху на Линн, чтобы согреть ее еще и теплом своего тела. Так они лежали лицом к лицу и улыбались.

Потом, когда Линн отогрелась, Рита Захарова открыла кошелек и начала показывать ей фотографии детей. Линн знаками спросила: «Дети? Ваши дети?» Захарова замотала головой и на ломаном английском ответила: «Грандчилдрен… Я бабушка». Линн засмеялась: вот она, babooshka, которую она так хотела увидеть.

P. S. 8 декабря 1987 года, ровно через четыре месяца после заплыва Линн Кокс, президент СССР и президент США подписали бессрочный договор о ликвидации ракет средней и меньшей дальности. На праздничном банкете в Белом доме Михаил Горбачев произнес речь, которая начиналась словами: «Одна храбрая американка по имени Линн Кокс этим летом всего за два часа преодолела расстояние между нашими странами. На телеэкранах мы видели, какой искренней и радушной была встреча между нашими людьми и американцами, когда она вступила на советский берег. Своим мужеством она показала, как близко живут наши народы друг к другу».