Василий Николаевич проводит дни в молитве и ожидании. Он знает, что рано или поздно дочь заберет его к себе, но пока у него есть только дом среди бездорожья
В село Сосновка Мордовского района Тамбовской области не ведет ни одна дорога. Это если смотреть по онлайн-картам. Навигатор, впрочем, уверенно прокладывает маршрут по отсутствующему пути. Зимой тут движение даже оживленное: подморозило, присыпало рытвины — можно проехать. Но водитель отделения сестринского ухода АНО «Опека» все равно недоволен. К нему в окно «Газели» опять стучится Василий Николаевич Коцур, хочет передать в Тамбов «своим» печенье, вафли и шоколадные конфеты. Водитель ворчит на старика, зная, что в Тамбове на него ровно так же будет ворчать дочка Василия Николаевича — просить, чтобы отец завязывал с передачками, чтобы сам нормально ел и ни в чем себя не ограничивал. Но тот снова не послушается: будет неделями копить вкусненькое для внучки и донимать беднягу водителя. И так вот уже три года.
«Ни черта нормально сделать не могут, — бурчит Василий Николаевич, наблюдая удаляющийся трактор, который так и не дочистил дорогу до отделения сестринского ухода. — Я ж сам дорожный. Через мои руки прошли все трассы Мордовского района. Фактически. Меня все знают. Работа такая. Щебень везешь, асфальт закатываешь. Подойдут: “А у дома площадку сделаешь?” Отчего ж, сделаю! Зимой какой асфальт? Зимой только снег чистил фактически. Нормально только чистил. Не как эти вон».
Двухметровый сугроб на въезде в деревню — сомнительная радость не только для автомобилиста, но и для пешехода, но выбирать не приходится, поскольку работа в «Опеке» — одна из немногих возможностей трудоустройства для местных жителей. В регионе с занятостью туго, вот и получается, что отделение сестринского ухода помогает не только тем, кто в нем живет, но и сотрудникам — создавая рабочие места поблизости от дома, семей и любимых.
Уроженец Львова Василий Николаевич Коцур тоже оказался в здешних краях по любви. Окончил школу, распределили учиться на тракториста — получалось здорово, поэтому уже 16-летним пацаном попал на целину. Там и познакомился со своей будущей женой, приехавшей с родными.
«Я пацан. Она пацанка. О чем мы там думали, — смеется Василий Николаевич. — Я украинец, а полюбил русскую. И сюда ж за ней приехал. Фактически. После армии уже. Так и остался у тещи в доме жить. Но работу быстро нашел. Дорожные везде нужны. А там за пару лет и свой дом построили. Лет 60, выходит, как я в тамбовской области».
Все эти годы Василий с женой жили душа в душу. Родилась дочь. Вырастили, выдали замуж, внуки пошли. Жизнь текла размеренная, хорошая. Пока не подвела… любимая дорога.
«Дело плохое. Была авария. В машине — мы с женой, дочка, зять и внук. Жена моя и внук — насмерть. Дочка лежала в коме восемь недель, потом очнулась, перенесла шесть операций, в руках и ногах до сих пор металлические штифты, скоро потребуются повторные операции. У меня инсульт, значит, лопнул сосуд в голове. Плохо говорю, тяжело. Инвалид. Дочь — тоже инвалид первой группы. Не могла мной заниматься. Вот и попал сюда. В наш “дурдом престарелых”, как я его называю. Смеюсь, конечно. Ну а как? Хочешь, не хочешь — жить надо. А там Бог даст — может, дочь поднимется. Уеду к ней. И к внучке — в третьем классе она, собираю вот ей сладости, она любит. А пока вот такое положение. Не дай Бог никому».
В отделении сестринского ухода у Василия Николаевича есть все необходимое: трехразовое здоровое питание, зона отдыха с телевизором и книгами, его «келья» — неброская комната на двоих, каждодневный уход медсестер, приемы у врача. Многих подопечных сюда привозят в очень тяжелом состоянии, но со временем приводят в норму — благодаря медикаментам, приобретенным на пожертвования, поскольку пенсий постояльцев на полноценное лечение не хватает.
Иные жители дома на краю села одиноки, у некоторых есть родственники. По разным причинам они не могут их забрать, и приют в Сосновке среди бездорожья и снегов — единственное спасение. Тут их отогревают и стараются сберечь, как могут.
За три года Василий Николаевич повидал здесь самых разных соседей — время от времени они неизбежно меняются. Кто-то уходит в силу возраста, кто-то по болезни. Бывали и счастливые исходы — домой, в семью. Такого исхода ждет и сам Василий, проводя дни в чистке дорожек и неустанной молитве.
«Я в Бога верую. Утром не иду кушать, пока не помолюсь. Не засыпаю без молитвы. Бог за нас молился и нам велел. Я думал про аварию. Ничего не знаю. На все воля Божья. Как даст, так и будет. Знать, судьба такая. А пока положение такое — живу как живу. Молюсь и прошу. Прошу здоровья. Себе здоровья, чтобы дождаться. И дочке, чтоб подняться. Прошу о возвращении домой. Думаю, дождусь. Мне 76 лет. Молодой или старый? Поживем еще. Праздновали вот день рождения. Подарили пакет мне: печенье, вафли. Дай, думаю, внучке отправлю. Мне-то оно зачем? Мне бы только дочку дождаться. Надей ее зовут…»
Действительно, как еще могут звать последнюю надежду Василия Николаевича.
Но чтобы он дождался, чтобы дождались и другие его товарищи из отделения сестринского ухода «Опеки», нужны средства на работу самого дома в Сосновке. А там, кто знает, может, по весне (или летом, или через год-другой) дорогу до села все-таки доделают. И дочке станет полегче, и здоровье ее пойдет на поправку, и она сможет приехать сюда по дороге, которую нарисуют на картах. И будет у этой истории счастливый конец. Главное, чтобы отделение выстояло, и в этом каждый из нас может деятельно поучаствовать. Помогут даже 50 рублей ежемесячных пожертвований. Спасибо!
Еще больше важных новостей и хороших текстов от нас и наших коллег — в телеграм-канале «Таких дел». Подписывайтесь!
Каждый день мы пишем о самых важных проблемах в нашей стране. Мы уверены, что их можно преодолеть, только рассказывая о том, что происходит на самом деле. Поэтому мы посылаем корреспондентов в командировки, публикуем репортажи и интервью, фотоистории и экспертные мнения. Мы собираем деньги для множества фондов — и не берем из них никакого процента на свою работу.
Но сами «Такие дела» существуют благодаря пожертвованиям. И мы просим вас оформить ежемесячное пожертвование в поддержку проекта. Любая помощь, особенно если она регулярная, помогает нам работать. Пятьдесят, сто, пятьсот рублей — это наша возможность планировать работу.
Пожалуйста, подпишитесь на любое пожертвование в нашу пользу. Спасибо.
Помочь намПодпишитесь на субботнюю рассылку лучших материалов «Таких дел»