Фото: Наталья Тихомирова

Полгода назад я потеряла ребенка. Все это время, с самого момента потери и даже сейчас, я наблюдаю за своим состоянием, фиксирую острые чувства, стараюсь дать им название, принять их. Каждый раз, переживая боль, я словно смотрю на себя со стороны

Я очень хорошо помню день, когда попала в больницу. Страх, паника, отрицание происходящего. Контрольной точкой стала фраза в кабинете УЗИ: «Соболезную, но беременность замерла три недели назад».

В этот момент вся жизнь разделилась на до и после. Меня успокаивали и говорили: «Ты же еще молодая, родишь еще!» Но никто из них не мог даже представить, что происходит в душе у женщины, которая потеряла своего ребенка.

Из серии «В объятьях пустоты»
Наталья Тихомирова

 

 

Из серии «В объятьях пустоты»
Фото: Наталья Тихомирова

Меня положили в операционную палату. На моих глазах занесли девушку лет двадцати после чистки замершей беременности. Она была еще под наркозом, и ее тело упало на кровать, словно кусок мяса. Она долго и тяжело приходила в себя, звала своего ребенка. Это было больно и страшно видеть. На минуту я забыла о себе, я чувствовала ее горе и не могла сдержать слез. У потери нет лица, возраста, количества детей до… В этот момент все равны.

Из серии «В объятьях пустоты»
Наталья Тихомирова

 

Позже пришли за мной. Лежа на операционном столе, я увидела мотылька, влетевшего в окно. Он покружил и упорхнул. Страх отпустил меня.

Из серии «В объятьях пустоты»
Фото: Наталья Тихомирова
Из серии «В объятьях пустоты»Фото: Наталья Тихомирова

Многие чувства уже притупились, но я до сих пор помню, как осталась один на один со страхом пустоты. Как мое тело опустело, как пелена наркоза навсегда изменила мою жизнь. Как меня охватило чувство отчаяния, бессилия, невозможности справиться с собственным телом и горем.

 

 

Из серии «В объятьях пустоты»
Наталья Тихомирова

 

 

Из серии «В объятьях пустоты»Фото: Наталья Тихомирова

 

 

Из серии «В объятьях пустоты»
Фото: Наталья Тихомирова

 

 

Из серии «В объятьях пустоты»
Наталья Тихомирова

 

Из серии «В объятьях пустоты»
Фото: Наталья Тихомирова

Моя история — это возможность визуализировать свои страхи, побороть их, принять случившееся. Когда мне говорят: «Ты сильная!» — я думаю о той девушке из общей палаты и о многих других женщинах, потерявших детей. Мне хочется поддержать каждую и своим примером помочь справиться с потерей.

 

 

Из серии «В объятьях пустоты»
Наталья Тихомирова

 

 

Из серии «В объятьях пустоты»
Фото: Наталья Тихомирова

Спасибо, что дочитали до конца!

Каждый день мы пишем о самых важных проблемах в нашей стране. Мы уверены, что их можно преодолеть, только рассказывая о том, что происходит на самом деле. Поэтому мы посылаем корреспондентов в командировки, публикуем репортажи и интервью, фотоистории и экспертные мнения. Мы собираем деньги для множества фондов — и не берем из них никакого процента на свою работу.

Но сами «Такие дела» существуют благодаря пожертвованиям. И мы просим вас оформить ежемесячное пожертвование в поддержку проекта. Любая помощь, особенно если она регулярная, помогает нам работать. Пятьдесят, сто, пятьсот рублей — это наша возможность планировать работу.

Пожалуйста, подпишитесь на любое пожертвование в нашу пользу. Спасибо.

ПОДДЕРЖАТЬ

Еще больше важных новостей и хороших текстов от нас и наших коллег — «Таких дел». Подписывайтесь!

Читайте также

Вы можете им помочь

Всего собрано
292 979 783
Текст
0 из 0

Из серии «В объятьях пустоты»

Фото: Наталья Тихомирова
0 из 0

Из серии «В объятьях пустоты»

Фото: Наталья Тихомирова
0 из 0

Из серии «В объятьях пустоты»

Фото: Наталья Тихомирова
0 из 0

Из серии «В объятьях пустоты»

Фото: Наталья Тихомирова
0 из 0

Из серии «В объятьях пустоты»

Фото: Наталья Тихомирова
0 из 0

Из серии «В объятьях пустоты»

Фото: Наталья Тихомирова
0 из 0

Из серии «В объятьях пустоты»

Фото: Наталья Тихомирова
0 из 0

Из серии «В объятьях пустоты»

Фото: Наталья Тихомирова
0 из 0

Из серии "В объятьях пустоты"

Фото: Наталья Тихомирова
0 из 0

Из серии "В объятьях пустоты"

Фото: Наталья Тихомирова
0 из 0

Из серии "В объятьях пустоты"

Фото: Наталья Тихомирова
0 из 0

Из серии "В объятьях пустоты"

Фото: Наталья Тихомирова
0 из 0

Из серии "В объятьях пустоты"

Фото: Наталья Тихомирова
0 из 0

Из серии "В объятьях пустоты"

Фото: Наталья Тихомирова
0 из 0

Из серии "В объятьях пустоты"

Фото: Наталья Тихомирова
0 из 0

Из серии "В объятьях пустоты"

Фото: Наталья Тихомирова
0 из 0

Из серии "В объятьях пустоты"

Фото: Наталья Тихомирова
0 из 0

Из серии "В объятьях пустоты"

Фото: Наталья Тихомирова
0 из 0

Из серии "В объятьях пустоты"

Фото: Наталья Тихомирова
0 из 0

Из серии "В объятьях пустоты"

Фото: Наталья Тихомирова
0 из 0
Спасибо, что долистали до конца!

Каждый день мы пишем о самых важных проблемах в стране. Мы уверены, что их можно преодолеть, только рассказывая о том, что происходит на самом деле. Поэтому мы посылаем корреспондентов в командировки, публикуем репортажи и фотоистории. Мы собираем деньги для множества фондов — и не берем никакого процента на свою работу.

Но сами «Такие дела» существуют благодаря пожертвованиям. И мы просим вас поддержать нашу работу.

Пожалуйста, подпишитесь на любое пожертвование в нашу пользу. Спасибо.

Поддержать
0 из 0
Листайте фотографии
с помощью жеста смахивания
влево-вправо

Подпишитесь на субботнюю рассылку лучших материалов «Таких дел»

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам: