Домохранительница
Якутский приют «Мать и дитя» дает убежище женщинам с детьми в трудных ситуациях. Одни сбегают от жестоких мужей, другие теряют крышу над головой из-за коммунальных проблем — в приюте готовы помочь всем. Администратор приюта Татьяна Егорова считает место, где она работает, домом. «Хочется показать тем, кто у нас живет, что, хоть они здесь и временно, это для них настоящий дом. Никто ведь не говорит, живя в съемном жилье: “Я пошел на съемную квартиру”. Человек скорее скажет: “Я пошел домой”. Вот и у нас так», — считает Татьяна
Рабочий день Татьяны начинается в девять утра. Она проверяет, все ли в доме в порядке, все ли жильцы на месте. Если заселяется кто-то новый, показывает ему свободную комнату, выдает постельное белье, запас продуктов. У Егоровой есть свой рабочий стол, но сидит она за ним редко. Почти все время Татьяна проводит с живущими здесь детьми: водит их в театры и музеи, помогает делать домашние задания, учит готовить, пока их матери выправляют документы, ищут работу и новое жилье. В шесть вечера администратор идет домой, но остается на связи с постояльцами — на случай, если среди ночи кому-то понадобится помощь.
На глазах Татьяны каждый день разворачиваются семейные драмы. До прихода сюда она, конечно, знала, что в жизни бывает всякое, но никогда раньше не сталкивалась с горем так близко.
Под знаком беды
День собеседования на должность администратора — 11 января 2023 года — закончился слезами. Татьяну повели показывать «дом»: просторная игровая, кухня, три жилые комнаты. В одной из них Егорова столкнулась со своими первыми постояльцами — с женщиной с двумя дочками шести и семи лет. Татьяну поразило, что девочки, увидев чужую тетю, тут же спрятались за маму. И женщина, и дети стояли не шелохнувшись, молча, напряженно вглядывались в лицо Татьяны.
Вернувшись с обхода, Татьяна расплакалась. Перед глазами стояли девочки, выглядывающие из-за маминой юбкой: «Я никогда не видела такое выражение глаз у детей. Там было столько боли, испуга».
Директор предупредила Татьяну, что работа непростая, люди здесь быстро выгорают, и предложила хорошенько подумать, готова ли она к этому. Егорова пошла домой советоваться с мужем.
К тому моменту 55-летняя Татьяна много лет была домохозяйкой, собственные дети выросли, и она решила снова выйти на работу. О том, что приюту нужен администратор, узнала случайно: рассказала подруга. Вакансия оказалась очень кстати: Татьяна хотела найти должность, связанную с помощью детям.
До замужества и переезда в Якутск Татьяна работала журналистом в одной из подмосковных газет. Однажды ее отправили написать статью про детский дом. В тот день спонсоры пришли поздравить его жителей с каким-то праздником. Дети, все в новой одинаковой одежде — часто не по размеру, — которую им только вручили, выступали перед благодетелями с концертом.
«Никогда не забуду, как они пели “Как здорово, что все мы здесь сегодня собрались”. Я тогда думала: “Господи! Что ж тут вообще здорового?”» — вспоминает Татьяна.
После она пошла общаться с детьми. Ей рассказывали истории о том, как родители пили, били, в каких ужасных условиях росли малыши — и как, несмотря ни на что, они любят своих мам и хотят вернуться домой. Тот материал Татьяна долго не могла написать — переваривала услышанное и увиденное.
Теперь же Татьяне предоставлялась возможность уже в другом качестве поучаствовать в непростых судьбах детей и попытаться хоть чем-то им помочь. Сделать так, чтобы они никогда не оказались в детдоме.
На следующий день Татьяна вышла на работу.
Дети, пропахшие дымом
Женщину, после знакомства с которой Татьяна расплакалась, звали Лариса. Она оказалась в приюте с тремя детьми (девятилетний сын в момент знакомства был в другой комнате. — Прим. ТД), когда в ее доме рухнула печка. В январе температура в Якутии опускается до минус пятидесяти, так что без отопления им было не выжить. Лариса и дети ходили дома в шубах, пока соседка не рассказала им, что можно обратиться за помощью в приют «Мать и дитя».
Лариса — выпускница детского дома с ментальными особенностями. После выпуска из казенного учреждения ей должны были выделить жилье, но девушке об этом никто даже не рассказал. Сотрудники приюта помогли ей обратиться в суд и встать в очередь на получение квартиры.
Тем временем Татьяна находилась с ее детьми. Еще с месяц их одежда пахла гарью, стирка не помогала, но это было меньшей из проблем. Старшая девочка поначалу спала под столом, свернувшись калачиком. А ее младшие брат и сестра постоянно просыпались по ночам в тревоге, плакали. И никто из детей не знал, что такое душ, теплый туалет — всю жизнь они прожили в разваливающемся доме с удобствами на улице. Татьяна начала приучать их к гигиене.
«Я говорю: “Оксана (одна из сестер. — Прим. ТД), мне кажется, у тебя не очень хорошие духи”. Она: “А у меня вообще нет духов”. — “Значит, пошли, дорогая, в душ”. Пока веду ее мыться, объясняю, что она же девочка, ей нужно менять одежду, нужно мыться, она же в школе постоянно носится, на физкультуру ходит. После мытья расчесываю ее, подвожу к зеркалу и спрашиваю: “Какая тебе прическа больше нравится: эта или та, что была раньше?” Она отвечает: “Эта”. — “Вот поэтому и надо умываться регулярно”», — рассказывает Татьяна.
Почувствовать себя наконец в безопасности детям помогали психологи, подтянуть учебу — социальные педагоги. Все три ребенка неважно учились, но самые большие проблемы были у мальчика: его уже один раз оставляли на второй год в третьем классе и вполне могли не перевести еще раз. После дополнительных занятий он смог стать четвероклассником.
Постепенно дети оттаивали, на глазах Татьяны брат и сестры превращались в обычных детей, играющих в прятки, лазающих по спортивному уголку, хохочущих, мечтающих, кем они хотят стать, когда вырастут. Однажды Егорова принесла из дома цветастые платки, и они с девочками устроили фотосессию. После этого одна из сестер сказала, что хочет стать фотомоделью.
«Я ей ответила: “Лучше иди учись!”» — смеется Татьяна, вспоминая их маленький показ мод.
Лариса с детьми уехали из «дома» почти полгода назад. Но сотрудники приюта поддерживают с ними связь. Недавно подарили им электрическую печку — чтобы на новом месте семье было еще теплее.
Ухоженная женщина
В июле этого года в приюте раздался звонок. Женский голос в трубке сказал: «Я с тремя детьми переезжаю в Якутск (еще один ребенок приехал в приют позже. — Прим. ТД), мне негде жить, муж нас избивает! Мы согласны на любые условия!»
Так здесь оказалась Надежда (имя изменено по просьбе героини. — Прим. ТД). Она была совсем не похожа на Ларису — моложавая, ухоженная женщина лет сорока с небольшим, — но в глазах ее детей стояла все та же тревога. Когда Надежда пошла заполнять документы для заселения, старший мальчик принялся вызванивать маму: куда она делась?
«Он прибежал к нам, сел на стул, как струна, весь натянулся, пальцы заламывал. Я его все успокаивала», — вспоминает Татьяна.
Всего у Надежды девять детей. Пятеро уже выросли и живут отдельно. Год назад она с четырьмя младшими сбежала из Якутска от мужа-тирана к старшей дочери в Хабаровск. Спустя год подошло время подавать документы на детские пособия, и ей пришлось вернуться обратно в город. Так она и попала в «дом» — без денег, без сменной детской одежды, без планов, что делать дальше.
Вскоре выяснилась, что Надежда не только никогда не работала, но и не знает даже, как пользоваться «Госуслугами», как записываться к врачам, что нужно, чтобы оформить детские пособия. Всем этим в семье занимался муж. Разобраться с этими задачами и устроиться на первую в жизни работу ей помогли сотрудники приюта. Сейчас женщина ищет квартиру, куда бы они с детьми могли переехать.
Дети, сначала настороженные и недоверчивые, с каждым днем становились все более открытыми. Теперь они любят просто так прибежать к Татьяне поболтать, а та с радостью помогает им делать уроки, ходит гулять и собирает вместе с подопечными осенние листья для гербария. А еще проводит для них кулинарные мастер-классы — как испечь блины, сварить суп, потушить капусту, пока мама занята на работе.
* * *
Татьяна задается риторическим вопросом: как так выходит, что женщины остаются один на один со своими бедами? Если бьют мужья, это они вынуждены оставлять дом, спасаться бегством и строить жизнь заново.
К счастью, есть такие места, как приют «Мать и дитя».
Это единственное подобное учреждение во всем регионе. Приют работает в Якутске с февраля 2020 года при международном детском фонде «Дети Саха-Азия». За это время через него прошли 367 человек. Это женщины с детьми, потерявшие жилье, работу, пострадавшие от домашнего насилия и стихийных бедствий. Им нужна комплексная помощь, без которой они окажутся на улице, вернутся к домашним тиранам и в итоге лишатся прав на опеку над своими детьми.
«Мать и дитя» работает за счет различных грантов, но этот источник денег слишком нестабильный. Бывает, гранты дают, бывает — нет. Поэтому сотрудники приюта решили начать сами собирать пожертвования. Деньги нужны на продукты для живущих здесь семей, предметы первой необходимости, одежду. Пожалуйста, помогите приюту любой доступной вам суммой!
Материал выпущен при поддержке благотворительного фонда «Абсолют-Помощь».