«Нельзя, чтобы женщина с ребенком освобождалась в никуда»
Кто помогает подросткам и женщинам с детьми, которые выходят из колоний, не понимая, как дальше жить
Женская колония: обязательные платки на головах, швейное производство — таков стереотип. Но еще в женской колонии случается то, что так трудно представить за решеткой: беременность, материнство, дети. Любовь, страх, надежда.
— Женское тюремное заключение очень отличается от мужского. Практически каждого мужчину на свободе кто-то ждет. Мама, или жена, или сестра, или подруга по переписке. А когда за женщиной закрываются ворота — даже не колонии, а СИЗО, — на этом чаще всего любовь и заканчивается…
Наталья Костина, директор фонда «Протяни руку», горько усмехается.
— Я очень мало знаю историй, когда женщину поддерживают с воли. Очень мало.
А что потом
Благотворительный фонд «Протяни руку» был учрежден в 2014 году юристкой Светланой Бахминой и предпринимателем Валерием Баликоевым.
Светлана Бахмина, осужденная по делу ЮКОСа, с 2006 года отбывала срок в исправительной колонии — несмотря на то что ее детям тогда было девять и пять лет, ей отказали в отсрочке исполнения приговора. В 2008 году стало известно, что Светлана беременна, — к тому времени ей были разрешены длительные свидания с мужем. Их младшая дочь родилась за решеткой, поскольку ходатайство об условно-досрочном освобождении Светланы удовлетворили только в 2009 году.
История Светланы далеко не уникальная. Бывает, что женщины попадают в места заключения беременными и рожают ребенка в неволе. Случаются беременности и уже «внутри периметра». Именно поэтому в 12 из расположенных на территории Российской Федерации женских колоний есть дома ребенка для детей до трех лет — чтобы находящиеся в заключении беременные женщины смогли не только выносить и родить малыша, но и провести первые годы его жизни рядом с ним.
А что потом?
Например, потом, когда ребенку исполнится три года, а срок заключения еще не подойдет к концу? Когда распахнутся ворота колонии, а идти будет не к кому и некуда? Когда нужно будет ежедневно, ежечасно доказывать, что ты — человек, а не «отбывавшая наказание»?
Для помощи в сложных ситуациях, с которыми заключенные сталкиваются и в колонии, и после освобождения, и был создан фонд «Протяни руку».
«В работе с людьми нет статистики»
— Окружающий нас мир возлагает на женщину очень много ответственности. А когда она попадает в сложную ситуацию, мир будто говорит: «Сама виновата, сама расхлебывай! Ты о чем раньше думала?» Почему-то мужчинам такой вопрос не задают… — рассуждает Наталья Костина.
Наталья работает в фонде уже пять лет. Вопреки стереотипам, основная тема «Протяни руку» — помощь женщинам в заключении — до прихода в фонд не была ей близка: ни в ближнем, ни в дальнем кругу Натальи таких историй не было.
— Но меня это не оттолкнуло. При этом я с самого начала понимала, что работать в этом направлении сложно. Нашим подопечным не все кинутся помогать. И мы сами прекрасно отдаем себе отчет в том, с кем работаем. Но почему этим женщинам нельзя помогать? Я уверена, что можно и нужно. Вопрос, скорее, в другом: кто из них примет помощь? Не могу сказать, что мы часто сталкиваемся с негативными случаями. Нет, позитива достаточно много, но и отрицательное, тяжелое — есть. Но понимаете, для меня не существует статистики. Когда ты работаешь с людьми, о какой статистике можно говорить? Есть человек.
В фонде «Протяни руку» приоритет отдают женским колониям, в которых есть дома ребенка, а также колониям с осужденными несовершеннолетними. Основная часть подопечных фонда сидит по так называемой народной, 228-й статье (незаконные приобретение, хранение, перевозка, изготовление, переработка наркотических средств). Но есть осужденные и за кражи, и за убийства — чаще всего на бытовой почве.
— Говорят: «Почему я должен им помогать, они преступники!» Да, преступники — окей, я не возражаю. Но почему они стали преступниками? Ведь что-то было до преступления? Общество любит вешать ярлыки, но где было то общество, когда женщине или подростку нужна была помощь? Вот сидит девочка, про нее известно, что она убила маму. Первая реакция — ужас. Но потом начинаешь узнавать, думать, почему это произошло. Представьте: всю твою жизнь над тобой постоянно издевается самый близкий человек. В пьяном угаре, в наркотическом опьянении он тебя унижает, оскорбляет. Ты пытаешься уйти, он тебя не пускает, бьет. И в какой-то момент происходит взрыв. Суд и общество признают девочку виновной в убийстве. Но почему общество не видело, что происходило в семье все эти годы?..
А девочка… Девочка отбывает наказание. Восемь лет.
Материнство за решеткой
Сотрудничество фонда «Протяни руку» с колонией, как правило, начинается с личного знакомства Натальи Костиной с начальником учреждения. Наталья рассказывает, чем фонд может помочь заключенным и сотрудникам колонии; если администрация исправительного учреждения за совместную работу — фонд направляет обращение в надзорный орган по региону, после чего фонд и колония подписывают соглашение о сотрудничестве.
— Благотворительному фонду «зайти» в колонию не так-то просто, — говорит Наталья. — Руководство исправительных учреждений с опаской относится к правозащитным организациям. Поэтому на первой встрече с администрацией я сразу говорю: «Мы не про права, мы про помощь». Хотя это не совсем так. Мы можем проконсультировать женщину по поводу опеки — например, как ей вернуть ребенка после освобождения. Можем подсказать, что делать с незакрытыми кредитами. Но «меня незаконно осудили» — это не к нам.
Наталья подчеркивает, что с администрациями исправительных учреждений у фонда отношения скорее партнерские. Собственно, один из проектов — «Мама за решеткой», который сейчас, при поддержке Фонда президентских грантов, перерос в Школу материнства для женщин в заключении, — начался с инициативы сотрудников колонии.
— В каждой колонии есть психолог, есть доктор. Но заключенные воспринимают их как часть системы. И когда у молодой мамы возникают вопросы, она не доверяет этим штатным специалистам, хотя они говорят грамотные вещи, — объясняет Наталья. — И однажды в колонии администрация спросила: а вы можете рассказать о важности грудного вскармливания? Мы нашли неонатолога, перинатального психолога — и получился настоящий курс для мам.
Пилотный проект решено было реализовать в трех колониях, команда фонда приезжала в каждую по несколько раз. Беременным женщинам специалисты помогали готовиться к родам, для уже родивших проводили консультации по развитию детей.
— Особенно эти встречи были важны тем, кто попал в колонию впервые, да еще и рожает в первый раз, — вспоминает Наталья. — Было такое: в первый приезд с беременной женщиной позанимались наши врачи, подготовили ее к родам, а когда приехали в следующий раз, она уже родила — и отпрашивается, бежит с производства, чтобы просто сказать спасибо, потому что ей эти занятия помогли.
«Бежит с производства» — не случайная деталь. По словам Натальи, практически все женщины в заключении работают. Молодые мамы при этом могут приходить к ребенку в перерывах, чтобы покормить его, и в выходные — провести с ним время, поиграть, погулять. В тех колониях, где есть условия для совместного проживания мам и детей, появляется некая иллюзия нормальности: утром мама сдает ребенка «на группу», вечером после работы забирает его, и они идут в свой временный дом.
Но по закону, когда ребенку исполняется три года, эта «нормальная» жизнь должна закончиться: если за периметром колонии у женщины нет никого, кто взял бы на себя ответственность за воспитание ее ребенка, если нет патронажной семьи, готовой временно принять малыша, его переводят в детский дом — до того момента, как мама освободится. По словам Натальи, если женщине осталось отбыть в заключении совсем немного, ребенка могут и «придержать», не отдать в учреждение. Кроме того, в последнее время женщин с маленькими детьми начали активнее освобождать по 82-й статье, предусматривающей отсрочку наказания до достижения детьми возраста 14 лет. Для этого есть несколько условий: статья, по которой женщина отбывает наказание, должна предусматривать возможность такой отсрочки, а сама женщина — иметь хорошие характеристики от руководства колонии.
При этом освобождение не равно началу новой жизни. Очень часто освободившуюся женщину никто не ждет на воле. Негде жить, негде работать, не на что купить еды. Либо — и это еще страшнее — ждет то, что привело к преступлению и заключению.
«Мамке там тяжело»
Первой колонией, в которую Наталья приехала как сотрудник фонда, была колония для осужденных подростков.
— Меня все, кому я рассказываю про колонии, спрашивают: «И что там?» И ничего. Асфальтовые дорожки, плакаты с какими-то полководцами. Тут маленькая церквушка, дальше школа, спортзал, тут площадка футбольная, на другой стороне жилое помещение, столовая, производство. Растут деревья, трава. Нет впечатления, что ты попал в какой-то ад.
А для многих подростков, признает Наталья, колония — это гораздо лучшие условия, чем были у них на свободе. Здесь как минимум точно есть постель и обед, а еще и возможность заработать — многие подростки идут на производство добровольно.
— Они хотят зарабатывать. И знаете, что они делают с деньгами? Родителям помогают — за квартиру платить и так далее, — говорит Наталья. — «Мамка пьет, долг накопился, я ей помогу, мамке там тяжело».
Для подростков у фонда есть программа «Образование без границ», которая дает возможность получить необходимые на свободе навыки — компьютерной грамотности, работы с документами. А, например, в Можайской воспитательной колонии удалось организовать даже парикмахерские курсы и курсы операторов ПК, окончившие их ребята получили свидетельства.
Но, освобождаясь, многие подростки снова попадают в прежнюю среду.
— За время, что ребенок был за решеткой, в семье вряд ли что-то изменилось. Вряд ли родители, которые, например, пили во все тяжкие, решили бросить — не будем лукавить. И вот подросток возвращается домой, а там: «Сынок, садись, выпьем за освобождение». Сначала он, может быть, будет противиться. Но куда он от этого пойдет? На улицу. К своим друзьям. То есть он возвращается в точку, с которой и начался его путь в колонию.
«Никто не выходит с мыслью вернуться»
Проблем, с которыми сталкиваются практически все освободившиеся в самый сложный, начальный период на свободе, две: работа и жилье. И именно из-за отсутствия работы и жилья многие совершают новое преступление.
— Нельзя допускать, чтобы человек, особенно женщина с ребенком, освобождался в никуда, — убежденно говорит Наталья. — Ведь никто не выходит с мыслью вернуться в колонию. Человеку важно зацепиться на воле, и он хочет этого. Вначале. Но уже на следующий день, когда ткнулся за работой туда, сюда, а тебе отказали, когда у тебя не осталось ни копейки на еду, начинают закрадываться дурные мысли. «Не пойти ли обратно? Я никому здесь не нужен. А там все понятно. Макароны на ужин».
У фонда «Протяни руку» для освободившихся женщин и подростков создан проект «Дорожный комплект». В такой комплект входят необходимые в первое время после освобождения вещи, мобильный телефон; мамам с ребенком дают коляску или переноску, рюкзак с детскими вещами. Для кого-то это хорошее подспорье, чтобы добраться до дома, для кого-то — единственное имущество.
На рюкзаках для мам вышит логотип фонда. Однажды по этой вышивке на Наталью вышел сотрудник полиции — он нашел брошенного малыша, рядом с которым лежал этот рюкзак. Женщина, освободившаяся пару дней назад, оставила ребенка и все его нехитрое приданое в подъезде…
— Ее быстро нашли — это нетрудно, — говорит Наталья. — Она получила новый срок, а ребенок попал в детский дом…
Еще тяжелее сотрудники фонда переживали историю другой вышедшей на свободу подопечной. Формально ей было куда возвращаться, но по месту регистрации был настоящий притон, в котором маму с трехмесячным младенцем оставить было невозможно. Пока сотрудники фонда искали в Ростовской области, где жила подопечная, подходящий кризисный центр, волонтер организации отвезла женщину и ребенка к себе. Кроватка, коляска, питание для ребенка, деньги на первое время — сотрудники фонда опекали женщину около трех месяцев.
— А потом мне позвонила наш волонтер — с ней связалась полиция. Ребенка нашли на лавочке… Такие моменты, конечно, по тебе бьют наотмашь. Опускаются руки. Не понимаешь, что еще можно было сделать в этой ситуации… — Наталья качает головой, но упрямо добавляет: — Но ты просто пытаешься помогать следующим. Если даже из сотни людей ты помог одному — ты сохраняешь жизнь.
Чтобы фонд «Протяни руку» и дальше мог опекать мам в заключении, собирать дорожные комплекты для тех, кто выходит за ворота колонии, сопровождать, поддерживать, сохранять жизни, отношения, семьи, помогите фонду помогать! Для подопечных организации важно любое ваше пожертвование — это рука помощи, которая удержит их от возвращения за решетку.
