Столб правды
Идеологическая война вокруг воротного столба в СНТ «Боровое» началась 4 апреля. В этот день на нем сначала нарисовали символ Z, а потом закрасили. Нарисовали снова — и снова закрасили. И уже две недели эта борьба не дает покоя садоводам
Общее имущество — забор
В понедельник, 4 апреля, у ворот СНТ «Боровое» остановилась машина. Вышел человек с банкой. Подошел к столбу, приложил трафарет и белой краской нанес контур. Отошел, посмотрел. Получилось аккуратно: ни одного потека. Сел в авто и проехал внутрь поселка. На столбе осталась буква Z.
В пятницу столб покрасили черной краской.
Через неделю ситуация повторилась. Машина. Мужчина. Буква. Вечером в чате СНТ булькнуло сообщение: садоводов настоятельно попросили не поднимать политические темы и ничего не изображать на столбе. Металлическая опора — часть въездных ворот, а значит, общего имущества.
Посыпались вопросы. Можно ли в принципе рисовать на столбе? А зачем? Кто за, а кто против? А сколько человек? А правее ли те, кто за, тех, кто против? Только Z нельзя изображать или цветочки тоже? А фразу «Нет войне!» тоже бы закрасили?
Сейчас столб стоит закрашенный, а жители садоводческого товарищества в напряжении ждут собрания собственников, чтобы решить, что можно изображать на столбе, что нельзя.
«Давайте разделим площадь ворот на всех собственников СНТ. Может, мне там квадрат полагается? Может, я бы нарисовала Z на своем квадрате. Имею право», — говорит Оксана П. Формально к изображению на столбе она не имеет отношения. Латинскую букву нанес ее муж Александр, но жена была в курсе, поддерживала, поэтому считает эту борьбу своей.
Мы сидим в большом доме из бруса, который еще строится. За огромным столом я, Оксана и ее муж. Стульев больше — женщина приглашала согласных и несогласных с акцией на столбе соседей, но никто не пришел. И это проблема, считает Оксана, активных мало — она-то знает: входит в попечительский совет СНТ, посещает собрания, активничает в чате.
Когда начинаешь спрашивать Оксану о проблемах СНТ, говорит, что их нет. Ну да, автобус и маршрутка не ездят, но зато отсыпана дорога через поле. В апреле она вся в колдобинах и местами проваливается. Председатель пытается решить, но как тут решишь, если земля муниципальная, а не садоводческая. Зимой дорогу переметает так, что кажется, будто застрял на Крайнем Севере. Но соседи помогают, вытаскивают. Да и машину повыше семья уже купила.
Но дорога — это не так важно, она была такой и пока такой останется. С конца февраля семья следит за событиями в Украине. Смотрит, читает, правда, вслух старается не обсуждать. А что тут обсуждать — взгляды мужа и жены и так сходятся. Ситуация в стране, конечно, не могла не коснуться всех — супруги заметили повышение цен. Оксана шутит, что на полторы тысячи в магазине можно купить только что-то к чаю, и подвигает ко мне сахарницу с рафинадом. Извиняется, что другого сахара в продаже не было.
Оксана в принципе не любит жалобщиков. «Если все будут против Путина, я буду за него. Людям, которые жалуются на президента, я задаю вопрос: что конкретно тебе как физическому лицу сделал плохого президент? Жалуются те, кто не работает! Это категория населения, которой все должны. Это желание взять от государства все, что можно. “Да вы работать не пробовали”, — говорю я. У меня тоже есть позиция, чем не устраивает президент или власть меня лично. Пенсионеры! У них небольшие пенсии. Нет государственной поддержки. Моя мама зависит от лекарств, у нее диабет. Пенсия маленькая, хотя всю жизнь проработала. Понятно, что мы с братом ей помогаем. Но ведь не у всех есть помогающие дети, — Оксана рассуждает громко и периодически напоминает мужу, что говорить должен кто-то один. — Я из-за этого не хожу на митинги Навального. Сколько может власть дать, столько и дает».
Картошка, морковка и буква Z
Садоводческое товарищество «Боровое» забором смотрит на популярную базу отдыха. Дороги до здравницы через участки нет, но тюменцы все равно пытаются попасть на озеро бесплатно — через СНТ. Иногда желание настолько велико, что ломают автоматические ворота в поселке. Тогда местные съезжаются, смотрят на вышедший из строя механизм, звонят в полицию, заявляют о порче общественного имущества. Сумма ущерба делится на всех собственников. Жители вздыхают, решают на собрании, что надо скинуться, и расходятся.
Основные обсуждения проходят в садоводческом чате. Все как у всех: спрашивают, есть ли свет, работают ли те самые ворота, у кого и как растут перцы. В чате — 307 человек. Общение импульсивное, нерегулярное. Так было всегда. В конце февраля участники чата договорились не выступать по политическим вопросам. Но в середине апреля появилось обращение к садоводам, малюющим на столбе: в обществе достигнуто соглашение не поднимать политические темы.
Черным цветом столб покрасил Петр Т. Говорит, вернул опору к первоначальному виду после появления несанкционированной надписи.
«Они согласовали рисунок? Нет! Тогда вернем все как было. А теперь, если хотят что-то изобразить легально, нужно провести общее собрание, согласовать с жильцами и получить большинство голосов», — говорит Петр. Он сначала соглашается на встречу, и мы долго согласовываем время — Петр работает. Потом отказывается от встречи — просит подождать общего собрания и решения. Но по телефону долго и подробно объясняет, что произошло в СНТ.
«Что касается забора, очевидно, что он является общим имуществом. Никто из садоводов не проводил соцопроса, чтобы на нем что-то разместить. Если кто-то хочет вынести вопрос про изображение на столбе на повестку — пусть выносит, но договариваемся: до проведения собрания ничего не размещаем. Или в принципе примем решение: на некоторые темы объявим запрет. Их упоминание ведет к раздраю. Кому это нужно? Никому не нужно».
Петр настаивает: в любых социальных группах есть правила высказывания. Он председатель в многоквартирном доме в Тюмени, в СНТ приезжает периодически — тут у него участок. Так вот в его доме договорились не поднимать ни политических, никаких иных тем, которые могут привести к ссорам. Того же он пытается добиться и в «Боровом».
«У нас цели другие: выращивать морковку, картошку и так далее. Это не площадка для политических споров», — чеканит Петр.
А потом пускается в рассуждения. На столбе мог появиться любой рисунок. Например, логотип «Спартака», религиозный символ. Еще что-то. И тогда бы тоже пришлось закрашивать.
Референдум
Александр и Оксана с Петром весь этот месяц «борьбы за столб» лично не встречались. О существовании друг друга до этой ситуации в принципе не знали — их дома не соседствуют. Каждый занимался своим делом. И вообще домов, заселенных круглый год, в СНТ не так много. Но Z на столбе расколола и это маленькое общество.
«Я вышел днем, взял трафарет и нарисовал. Люди проезжали и показывали большой палец вверх. Одобряли. Мои соседи — мужики с севера. Они говорят, что вообще на всех заборах надо нарисовать. Буква Z написана на нашей технике, это символ нашей спецоперации», — горячится Александр.
«Это наша жизненная позиция. Мы за. Z — после георгиевской ленточки — сейчас везде: на зданиях в городе, на технике в Украине, на машинах людей. Он же не выбивает стекла авто, на которых изображен символ! — Оксана заочно апеллирует к Петру. — Этой буквой мы выражаем свою позицию, которую в России сейчас принято выражать. Мы за правду, за страну. Мы против уничтожения населения, потому что гибнут наши солдаты. Я за наше правительство, за то, что оно делает все, чтобы действительно была победа».
Но не все поднимали палец вверх при въезде в СНТ.
«Это хулиганство называется. Мы встретимся с семьей, и я спрошу, зачем эта буква. Вы хотите поддержать наших солдат? Ради бога. Неужели им [солдатам] интересна буква? Если хотите поддержать, давайте соберем средства, напишем письма, отправим посылку с кедровыми орехами и медом, чтобы понятно, что из Сибири. А чем они занимаются? Их как раз и нужно привлекать за нанесение граффити и изображений на здания и сооружения. Это не согласованная ни с кем надпись. Ни с председателем, ни с общим собранием. Что-то нанесли своим решением», — уверен Петр.
Председателя СНТ «Боровое» я встретила у тех самых ворот. Невысокий мужчина в жилетке ключом открывал шлагбаум — в поселке выключили свет, механизм перестал работать. Пока вереница машин заезжала, он заметил, что все решится на общем собрании. Больше ему сказать нечего. На конец апреля — начало мая соседи договорились о проведении того самого собрания. Как минимум будет поднята тема, какой вопрос стоит выносить на обсуждение.
Но в этом, как оказалась, большая проблема. Сначала жителям придется решить, как звучит сам вопрос. «Можно ли в принципе что-то изображать на столбе?» Или «можно ли на столбе изображать букву Z?» И это тоже важно. Борьба может оказаться нечестной.
«Одна сторона может говорить, что хочет. А вторая сторона, если предположить, что есть люди, которым не нравится или которых не устраивает буква Z, автоматически попадает под закон о фейках и дискредитации армии. Дискуссия по определению не может быть справедливой и честной. Мы как раз за то, чтобы убрать все эти политические темы за пределы общества. В нынешних реалиях, если так поставить вопрос — “давайте такой знак на заборе повесим”, то, допустим, два человека проголосуют за, один — против, остальные воздержатся. Воздержатся, потому что побоятся сказать “нет”. В этом случае такое голосование не будет честным», — указывает Петр.
Он предлагает формулировать вопрос по-другому: можно ли что-то размещать на столбе? Есть ли в принципе такая возможность? Верит: будет более объективная картина.
«К примеру, половина поселка у нас христиане, половина — мусульмане. Давайте крест нарисуем на столбе. Мусульманин придет, сотрет и нарисует полумесяц. Зачем это все? Или один за “Спартак” болеет, другой — за “Локомотив”. Давайте будем спорить, чья команда лучше играет».
Петр настаивает, что в первую очередь должно быть принято решение, можно ли на фасадах чего-либо размещать рекламу, знаки. А потом, если потребуется, провести собрание по поводу конкретного изображения.
Но садоводы могут решить задать вопрос именно о нанесении буквы Z на столб.
«Если большинство за это проголосуют, даже нечестным путем, значит я смирюсь. Потому что по закону большинство надо уважать», — говорит Петр.
Порча имущества или донос
В СНТ «Боровое» заведено: все жалобы от садоводов принимаются в письменном виде. Хочешь пожаловаться на дороги — приходи, пиши обращение, в течение десяти дней получишь ответ. Оксана провела расследование. Узнала, был ли письменный запрос в правление о том, чтобы стереть букву Z. Не было. Но был устный.
«Не было письменного обращения. А мне говорят: ну подожди, ты же тоже не делала письменного обращения перед тем, как нарисовать. Идет к тому, что я нанесла ущерб», — возмущается женщина.
Готовясь к нашей встрече, Оксана многое изучила. Например, что такое порча имущества (необратимый процесс, который требует восстановления, замены, реконструкции; затраты должны составлять минимум пять тысяч — она уверена, что на пять тысяч ничего не портила), и где размещают букву Z, и почему, и что бывает с теми, кто сдирает ее со стекол машин.
— В Бурятии парню выписали штраф в 90 тысяч за то, что сорвал букву Z. Я могу обратиться в полицию. Это как донос. Я не хочу ни на кого делать донос. Людям свойственно мстить. А поселок маленький. Не хочу давления, угроз. У каждого своя правда. Но мы же такие не одни, наверное. Кто-то пишет, кто-то стирает. Но штрафуют же тех, кто стирает. Зачем человеку плохо делать? Его уволят, накажут. Вы понимаете, какая агрессия пойдет в мой адрес. Сейчас просто идет давление, чтобы ты, Оксана, молчала. Просто молчи. Но почему я должна молчать, если вы меня обвиняете в порче имущества? Может, человек не понимает, не может разобраться, что такое порча имущества в Гражданском кодексе. Прежде чем что-то сделать, ты проконсультируйся, — говорит она.
— А вы с кем консультировались?
— Я не думала, что кто-то будет против. Ни с кем не согласовывала. Я написала Петру, что могу обратиться в Росгвардию. Я рисую, а кто-то зачеркивает и зачеркивает. Такие люди сейчас интересны Росгвардии. Но просто жалко человека. Есть люди, которые из-за забора кричат: «Путин — вор», а когда к ним приходят, они молчат и отпираются. Выразите свою жизненную позицию. Если после статьи придут — он был предупрежден. Я согласна и чтобы со мной работали, но пусть тогда мне Росгвардия объяснит, в чем не права. Если мне скажут: ты, Оксана, не права — я соглашусь. Я не против диалога. Но кто-то же должен решить, кто прав, кто виноват. Я иду со своей правдой. Докажите мне, что я не права! Я заплачу штраф административный, если не права — закрашу, признаю свою вину, — без остановки рассуждает Оксана.
Александр более категоричен. Говорит, что к нему подходят люди и предлагают разрисовать весь забор Петра буквой Z.
«Хочу, чтобы его мировоззрение поменялось, чтобы он понял. Надо, чтобы с ним пообщались компетентные органы и успокоили. Пусть изменится его жизнь. Не он нарисовал Z. Не у него на заборе. Нарисовали другие люди. Он должен был спросить, кто это сделал, и сказать, что он против. И тогда бы решили — стереть или не стереть. А он просто пошел и закрасил, потом еще раз закрасил», — горячится Александр.
Петр понимает, что его соседи настроены решительно и хотят всех несогласных вычислить и подвести под закон.
«Предполагаю, что есть в обществе несогласные, но зачем людей подставлять под закон о фейках и дискредитации? Поэтому мы и топим: ребята, оставьте общество в покое. Не надо никого провоцировать. Не надо никого выводить на чистую воду. Сейчас такие времена. Видите, как общество разделилось. Будто 1937 год. Похоже. Но, извините, времена могут и поменяться, и, возможно, это будет переоценено, и, возможно, к этим людям появятся такие же вопросы. Сегодня так, послезавтра уже не так. Поэтому мы за мир в обществе, мы за исключение дебатов и споров», — считает он.
За что могут привлечь к ответственности? За высказывание против действий вооруженных сил в Украине. Но Петр говорит, что высказываний никто не делал. И не собирается. Почему в принципе вопрос встал об изображении на столбе — он знает.
«Дороги — это дороги, а война — это война. Возможно, у кого-то есть родственник, у кого-то кто-то погиб, кто-то беженец. Это в обществе в целом. Это не только у нас. Это касается всей страны. Нет равнодушных, и все в подвешенном состоянии по поводу происходящего. А с дорогами у нас беда только в апреле, еще неделя — все подсохнет. И все будет хорошо. Председатель у нас много чего достиг. И все планирует делать. Сказать, что в обществе большие проблемы, — нет, не скажу, эта дорога только».
Петр предлагает оставить общее имущество в покое. Оксана и Александр в свою очередь ничего рисовать на столбе больше не собираются. Но, по словам женщины, она чувствует давление.
«Мы букву-то рисовать больше не будем, но я хочу понять. Я признаю свою вину, если не права. Но разве я не права?»
Через пару дней Александр прислал мне фотографию буквы Z. Он выложил ее из досок на своем гараже — чтобы было видно из космоса.
Петр в тот же день написал: «Мы бы с таким же успехом закрасили “Нет войне!”. Чтобы сохранить мир среди садоводов».
Каждый день мы пишем о самых важных проблемах в нашей стране и предлагаем способы их решения. За девять лет мы собрали 300 миллионов рублей в пользу проверенных благотворительных организаций.
«Такие дела» существуют благодаря пожертвованиям: с их помощью мы оплачиваем работу авторов, фотографов и редакторов, ездим в командировки и проводим исследования. Мы просим вас оформить пожертвование в поддержку проекта. Любая помощь, особенно если она регулярная, помогает нам работать.
Оформив регулярное пожертвование на сумму от 500 рублей, вы сможете присоединиться к «Таким друзьям» — сообществу близких по духу людей. Здесь вас ждут мастер-классы и воркшопы, общение с редакцией, обсуждение текстов и встречи с их героями.
Станьте частью перемен — оформите ежемесячное пожертвование. Спасибо, что вы с нами!
Помочь нам