«Когда нужно уезжать, уезжай». Истории женщин, которым пришлось оставить родную страну, чтобы спасти себя и близких
Ольга, Равшан и Александра столкнулись с обстоятельствами, которые были сильнее их. Женщинам пришлось покинуть родные города, чтобы спасти себя и своих близких. Другого выхода не было.
Санкт-Петербург — вторая столица России и место притяжения для тысяч людей, стремящихся улучшить свою жизнь. Только по официальной статистике, к 1 января 2021 года здесь проживали более 5,3 миллиона человек, и даже во время пандемии сюда переехали более 63 тысяч российских и иностранных граждан.
Для многих людей, стремящихся в Санкт-Петербург, переезд — вынужденная мера. Кто-то стремится в большой город из-за невозможности найти дома достойную работу и содержать семью. Другой видит в переезде единственный шанс помочь своему ребенку получить образование и медицинскую помощь. А кто-то меняет место жительства, потому что дома слишком многое напоминает о прошлом, о пережитой боли и утрате.
Но те, кому удалось покинуть родные города, признаются, что не жалеют об этом. Они уверены: если бы не переехали, их жизнь пошла бы совсем иным, зачастую безрадостным путем.
Ольга. «Я искала школу для дочери»
В 2006 году Ольга с мужем сели на самолет и улетели из Сочи в Петербург обживаться. Все ради Кати, их единственной дочери.
«Катюша родилась, когда я была на шестом месяце беременности, — вспоминает Ольга. — Несколько недель она была на аппарате ИВЛ, а когда ей было два месяца, нам сообщили: наша дочь полностью незрячая».
Кроме того, компьютерная томограмма показала, что у Кати было кровоизлияние в мозг. Врачи говорили: она не сможет сидеть, ходить и говорить. Родители не верили.
«Она пошла в три года, а заговорила еще позже, но это случилось, — говорит Ольга. — Вот только со зрением ничего сделать не удалось. Мы ездили в Москву, сделали несколько операций в Краснодаре, но не помогло. А еще у Кати в раннем детстве начались приступы эпилепсии».
До пяти лет Катя прожила с родителями в Сочи, но приближалось время отправляться в первый класс. И в городе просто не нашлось школы, в которой Катя могла бы учиться.
«Единственное учебное заведение в Краснодарском крае, готовое принимать полностью незрячих детей, располагалось в Армавире, почти за 200 километров от Сочи, — рассказывает Ольга. — А у нас работали школы-интернаты № 1 и 2, но они готовы были обучать только слабовидящих. Мы в программу не вписывались».
Родители Кати рассматривали возможность переезда в Армавир. Но в итоге от этого варианта им пришлось отказаться. Ольга и ее муж опасались, что просто не смогут найти там работу.
«В тот момент наши коллеги и друзья вызвались помочь нам с трудоустройством, если мы решим переехать в Санкт-Петербург», — продолжает мама Кати.
Семья Кати решилась на переезд в Санкт-Петербург в 2004 году. На тот момент в Сочи действовали два специализированных учреждения среднего образования. Школа-интернат № 1, расположенная в поселке Кудепста, в основном обучала детей из многодетных, малообеспеченных и социально неблагополучных семей. Она была закрыта в 2008 году из-за своего местонахождения: в поселке, расположенном в предгорьях Кавказа, была высока угроза оползней.
Школа-интернат № 2, расположенная на улице Плеханова, позиционировала себя как коррекционное учебное заведение для детей с общими нарушениями развития. Здесь готовы были работать со слабовидящими учениками, но отдельной программы для полностью незрячих не было.
На сегодняшний день школа-интернат № 2 одна на весь Сочи. По информации, указанной на официальном сайте, здесь обучается 351 ученик, в том числе 186 детей-инвалидов. Еще 79 ребят находятся на надомном обучении. Основные специализации школы — столярное и швейное дело, изготовление сувенирной продукции и обучение младшего обслуживающего персонала. Другой школы для особенных учеников в Сочи просто не существует.
Ольга с мужем быстро нашли в Петербурге работу, сняли жилье и уже через месяц смогли забрать Катю к себе. Но девочке переезд дался тяжело. Она замкнулась, почти ни с кем не общалась, к тому же эпилептические приступы, которых не было несколько лет, вернулись.
«В Сочи у нас большая семья, и Катюша привыкла быть в окружении родственников, — признается Ольга. — Здесь ей было одиноко. Когда у Кати возобновились приступы, я оставила работу и с того времени постоянно нахожусь рядом с ней».
С первого раза не удалось попасть и в школу, куда они так стремились, — медкомиссия пришла к выводу, что девочка не соответствует по развитию своему возрасту, и Катю на два года отправили на индивидуальное обучение.
«Но мне хотелось, чтобы вокруг нее были дети, ее сверстники, — говорит Ольга. — Через два года мы все же сумели поступить в школу имени Грота».
Для Ольги было также важно, что здесь ученики шли по программе, не сильно отличавшейся от всеобщей. Полный курс занимал двенадцать лет, но в итоге выпускники школы имени Грота не должны были отличаться от других школьников ничем, кроме проблем со зрением. Ольга надеялась, что здесь Катя получит полноценное образование.
В школе девочка раскрылась и, казалось, была счастлива, попав в дружный класс и к хорошим учителям.
Со временем Ольга с мужем сумели приобрести жилье и окончательно обосноваться в городе. Но Кате с каждым годом становилось все тяжелее.
«В пятом классе начались проблемы, — признается Ольга. — Катюша перестала успевать, а потому находилась в постоянном стрессе».
В восьмом классе Кате пришлось сначала снова перейти на индивидуальное, а потом на очно-заочное обучение. Но она успешно сдала экзамены и получила аттестат после девятого класса.
«А вот дальше мы не пошли из-за сложностей со здоровьем, — признается Ольга. — Сейчас Кате 21 год, но она все еще настоящий ребенок. С 13 лет она стала писать свои собственные рассказы-крохотки, фиксировала какие-то свои впечатления. Теперь ее творчество и есть ее жизнь. Она даже стала лауреатом конкурса “Филантроп”, и ее рассказы опубликовали в нескольких журналах».
Равшан. «От меня зависит вся моя семья»
Киргизия. Небольшой город, съемная квартира. Здесь Равшан жила с двумя сыновьями-близнецами. Работы не было. Равшан еле-еле сводила концы с концами, принимая заказы от знакомых на пошив одежды. Но было ясно: скоро нечем будет оплачивать жилье.
«И тогда сестра позвала меня в Санкт-Петербург. Чуть раньше туда на заработки уехал мой старший сын, вот только работодатели на стройке его обманули, ничего не заплатили», — вспоминает Равшан.
Шел 2012 год. Она оказалась в городе, где почти никого не знала. Равшан устроилась сразу на два места работы — в крупный торговый центр и пекарню. Выходных не было, но женщину это не волновало. Нужно было раздавать долги, помогать старшему сыну и отправлять деньги на содержание младших.
«Я тогда получала около 33 тысяч рублей, — вспоминает женщина. — Этого хватало, чтобы снимать жилье, жить самой и пересылать что-то на родину. Поначалу было сложно. Особенно не везло с квартирами и комнатами. Одну снимешь — соседи буйные, другую — клопы повсюду. Но я старалась не обращать внимания. В конце концов, я и не ждала, что попаду сразу на все готовое. Трудностей не боялась».
Средняя заработная плата в Киргизии в 2020 году составляла 18 940 сомов, или 17 046 рублей, и это был самый высокий показатель за пять лет. Еще в 2016 году средний уровень зарплат в этой стране колебался в районе 14,8 тысячи сомов, или 13,3 тысячи рублей.
При этом средняя стоимость услуг ЖКХ на территории Киргизии варьируется от 2,2 тысячи до 2,7 тысячи сомов в месяц, а стоимость ежемесячной аренды квартиры начинается от 7 тысяч сомов, или 6,3 тысячи рублей. Цены на продукты питания не сильно отличаются от уровня средних российских супермаркетов: например, дюжина яиц обойдется в 77,2 сома, или 69,5 рубля, а килограмм куриной грудки — в 220,2 сома, или 198,2 рубля.
Освоившись в Петербурге, она отправила старшего сына домой. С работой у него не складывалось, а за братьями нужен был присмотр. Через год они приехали к матери втроем.
«Младшим тогда было по пять лет, — вспоминает Равшан. — Для них переезд был большим стрессом, да и акклиматизация далась тяжело. В первые недели они заболели — температура поднялась до 39. И тут к нам пришел ОМОН».
В тот день она, как обычно, выходила на работу в шесть часов утра. Не успела закрыть дверь, как увидела людей в форме, поднимающихся по лестнице.
«Они спросили, кто остался в квартире, и велели немедленно всем выходить на улицу, — говорит женщина. — Там нас уже ждали сотрудники ФМС. Была внеплановая проверка документов, а у меня мальчишки с температурой. Это было в феврале».
Разбуженные дети не понимали, что происходит, плакали, просились домой. Равшан ругалась с представителями власти, требуя, чтобы ее сыновей немедленно отпустили. «Мальчики запомнили это навсегда, — говорит она. — Сейчас им уже по 15, они живут в Киргизии, как и их старший брат. И никто из них не хочет приезжать в Россию».
В тот раз остаться с матерью они не смогли не только из-за того, что город напугал их утренним вторжением силовиков. Мальчикам нужно было учиться, а заниматься ими Равшан просто не успевала. «Некому было даже водить их в школу, потому что я уходила на работу очень рано, — говорит она. — Отправила назад. Лучше я одна буду здесь, зато смогу их содержать».
Через четыре года она сумела накопить денег и купить дом в Киргизии. Самый простой, без ремонта, зато он принял всю ее семью. К тому времени старший сын уже успел жениться, а вскоре у Равшан появился внук. «Все это время я была здесь, в Санкт-Петербурге, — говорит она. — Я работала, мне некогда было думать, что я одна, а все мои — там, далеко».
Сейчас Равшан содержит пятерых: троих сыновей, невестку и внука. Скоро в ее семье ожидается очередное пополнение. Она сама живет в съемной квартире в Пушкине вместе с племянницей и ее семьей. О Петербурге говорит одно: этот город принял и спас ее.
Сейчас Равшан в составе организации «Народный контроль» помогает другим мигрантам, только приехавшим в Санкт-Петербург: объясняет, как и куда подавать документы, делится своим опытом, старается помочь решить проблемы с жильем и работой.
Александра. «Когда стало ясно, что пора покинуть город»
Она родилась и выросла в Санкт-Петербурге. Он был самым родным, самым любимым городом в мире, и когда-то Александра была уверена, что не покинет его никогда. «А потом, в 2012 году, вся моя старая жизнь закончилась, — вспоминает она. — Я потеряла любимого человека. Его в этом мире больше нет».
Утрата была невыносимой. До сих пор Александра не может спокойно вспоминать то время, когда она, оставшись одна, снова перебралась к родителям и пыталась справиться с ощущением внутренней пустоты. Два года была ни жива ни мертва. Все, что ее окружало, напоминало о невосполнимой потере. Когда боль чуть притупилась, Александра поняла: оставаться здесь она просто не может.
«Мне было предельно ясно: может быть, хватит меня еще лет на десять, но это будет не жизнь, — вспоминает она. — Тогда я поняла, что мне нужно уезжать из Петербурга. Я не перестала любить его, нет. Но нам нужно было расстаться. Для меня это был вопрос жизни и смерти».
Но в тот момент она еще не знала, куда двигаться, и решила идти к цели мелкими шажками. Для начала Александре нужно было покинуть родительский дом. Но сколько бы вариантов съемных квартир она ни рассматривала, никуда не тянуло.
«Однажды мы разговаривали с подругой, и я тогда четко проговорила: вижу себя в небольшом домике на краю леса, за городом, на природе. Там тихо и спокойно, а Питер остался где-то далеко, — вспоминает Александра. — Мы до сих пор часто вспоминаем тот диалог, потому что тогда я четко предсказала свое собственное будущее».
Не имея возможности покинуть родительскую квартиру, Александра с головой ушла в сеть, где создала виртуальное подобие дома, о котором так мечтала.
«Чтобы хоть немного развеяться, я завела страничку во “ВКонтакте” и назвала ее “Домик на границе Сиреневого леса”, — вспоминает она. — Там я делилась с подписчиками своими мыслями, рассказывала, как хочу найти тот самый, свой дом, описывала, каким его вижу. Со временем мне стали писать люди, которые благодаря этому блогу нашли свое место, свои домики. У меня их теперь целая коллекция».
А год назад наконец пришла и ее очередь уезжать.
Анна Край
психолог
«Для человека всегда самое главное — слушать себя и доверять себе. Если по тем или иным причинам нас не устраивает место, в котором мы находимся, если мы чувствуем, что надо уезжать… надо уезжать. Это вообще один из базовых принципов самопомощи и самозащиты, работающий не только с городами или домами. Если, к примеру, нам плохо на работе или в личных отношениях, самое разумное, что мы можем сделать, — встать и уйти в другое место, к другим людям.
Да, проще сказать, чем сделать. Как правило, один из самых острых вопросов при смене места жительства — наши ожидания от нового города, смены обстановки, а также изменение нашего восприятия самих себя и даже всего окружающего мира, которое должно обязательно случиться после переезда.
Здесь нас может ждать разочарование, потому что наши фантазии о новом доме не всегда адекватны реальности. К тому же новое для нас пространство всегда будет чем-то неизведанным, нам будет непросто сразу сориентироваться в нем, почувствовать себя уверенно.
По данным ряда исследований, например, чтобы почувствовать себя своим на новом месте, сделать новый город частью своей идентичности, человеку требуется в среднем три года».
Для Александры было очень важно, чтобы рядом находились близкие люди, на которых она могла бы опереться. Один из них жил в Подмосковье.
«Уже давно я привыкла называть его не другом, а братом, — говорит девушка. — Это моя родственная душа. Мы общались очень часто, и мне пришло в голову, что было бы здорово, если бы я жила где-то неподалеку от него. И я попросила его посмотреть, нет ли в его городе квартир на съем».
Вариантов нашлось немало, но снова что-то останавливало Александру. Она поняла: ей отчаянно не хочется жить в многоэтажке.
А потом наступило 2 января 2021 года.
«Брат в тот день вышел прогуляться, позвонил мне и включил видеосвязь. Пока мы болтали, он прошел мимо дома, на котором висела табличка “Продается”, — рассказывает девушка. — И я попросила его узнать, нельзя ли не купить, а арендовать подобный домик неподалеку от него».
Молодой человек навел справки и сообщил: можно подыскивать варианты. Стоимость аренды не отличалась от цены съемной однокомнатной квартиры в Петербурге.
«И тогда, даже не понимая до конца, что происходит, я сказала ему: “Жди, летом приеду”, — вспоминает Александра. — И начались долгие месяцы подготовки».
Тогда пришел страх. Она никогда в жизни не жила одна, к тому же за пределами родного города. «Меня пугало все, — вспоминает Александра. — Я боялась, что не справлюсь с переездом, не потяну частный дом. Пришлось походить по психотерапевтам, чтобы понять: если та жизнь, которую я веду сейчас, напоминает ад, то чего мне вообще бояться?»
В августе прошлого года она села в машину и через 16 часов вошла в свой новый домик в деревне на границе Московской и Тульской областей. Лес был совсем рядом. Александра почувствовала: новая жизнь наконец-то началась.
«Я передвигаюсь на инвалидной коляске, так что мне нужна была помощница по хозяйству, — рассказывает она. — Мы нашли ее довольно быстро, и я сразу же приехала. Дорога стала рубежом между прошлым и настоящим».
Александра признается: именно здесь она на своем месте. «Я свободна, — говорит она. — И мне немного страшно в этом признаваться, потому что я живу в этом доме всего несколько месяцев, но все оказалось намного проще, чем я думала. Перед переездом я читала множество постов про частные дома. Люди писали, что такое жилье требует невероятных сил и навыков, но при поддержке брата и помощницы я довольно спокойно справлялась».
Александра регулярно приезжает в Петербург, где остались ее друзья и родственники. Она признается: любовь к родному городу не оставляет ее, но сейчас, когда она знает, что их встреча продлится лишь пару дней, ей легче. Она всегда может вернуться в свой домик у леса, уйти от памяти.
Для Ольги, Равшан и Александры переезд стал чертой, разделившей их жизни на до и после, но ни одна из женщин не сожалеет о сделанном выборе. За прошедшие годы Ольга успела почувствовать себя настоящей петербурженкой. В городе освоилась и Катя, хоть до сих пор и не решается выходить на прогулки без матери. Равшан пока не сумела получить российское гражданство, но продолжает заниматься общественной деятельностью и содержать свою большую семью.
Она надеется, что скоро ремонт в их доме в Киргизии закончится и ее близкие наконец начнут жить в покое и комфорте. А Александра переживает первую зиму в своем домике на краю леса и чувствует себя счастливой. И все они точно знают: когда уверен, что пора уезжать, собирай вещи, садись в самолет, поезд или автомобиль и не оглядывайся.
Каждый день мы пишем о самых важных проблемах в нашей стране. Мы уверены, что их можно преодолеть, только рассказывая о том, что происходит на самом деле. Поэтому мы посылаем корреспондентов в командировки, публикуем репортажи и интервью, фотоистории и экспертные мнения. Мы собираем деньги для множества фондов — и не берем из них никакого процента на свою работу.
Но сами «Такие дела» существуют благодаря пожертвованиям. И мы просим вас оформить ежемесячное пожертвование в поддержку проекта. Любая помощь, особенно если она регулярная, помогает нам работать. Пятьдесят, сто, пятьсот рублей — это наша возможность планировать работу.
Пожалуйста, подпишитесь на любое пожертвование в нашу пользу. Спасибо.
Помочь нам