Самые важные тексты и срочные новости от «Таких дел» в моментальных уведомлениях
Подписаться

Просто стой и смотри

Фото: Nanna Heitmann
Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД

Фотограф Нанна Хайтман провела несколько дней в красной зоне в 52-й больнице. Она снимала работу врачей, их портреты после 24-часовой смены в красной зоне, уставших медсестер, пациентов, если они на это соглашались, стены реанимации, полупрозрачных от слабости людей на выписках

Когда Нанна возвращается с одной смены в красной зоне, ей кажется, что отдохнуть после такого невозможно, что теперь ей никогда не захочется никуда выходить. После восьми часов в защитном костюме, респираторе, очках, без еды и воды тяжело даже просто двигаться. Респиратор плотно прилегает к лицу, он безопаснее, чем маска, но так сдавливает голову, что голова тут же начинает болеть. Очки тоже не лучший друг фотографа, все время запотевают, но, говорит Нанна, потом смотришь на некоторые фотографии и думаешь: «Даже хорошо, что запотевают. Не все так четко видно».

Врачи и медсестры поздравляют пациентов больницы с Днем Победы. В отделениях лежат 21 ветеран войны и более 100 детей войны
Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД

9 мая врачи пели фронтовые песни под гитару для ветеранов и детей войны. «Меня это поразило, — говорит Нанна. — Они уже пережили войну и вот теперь переживают эпидемию». И сколько продлится эпидемия, пока неизвестно.

От вируса по-прежнему нет никакого специфического лечения, врачи стараются снизить травматизацию легких и помочь пациентам пережить течение болезни. Они уже не следуют строгим протоколам первых дней, информация об эффективности тех или иных лекарств все время обновляется и в разных случаях срабатывают разные схемы. Домой выписывают сразу, как только пациент может обойтись без кислорода, чтобы дать шанс следующему. После выписки люди еще очень слабы, впереди месяцы восстановления, но в красной зоне их никто не встречает, нельзя. Волонтеры отвозят их домой на специальных машинах. Нанна говорит, что хотела бы снять как можно больше выписок, хотела бы поехать с этими людьми к их семьям: «Я на них смотрю, особенно на стариков, и думаю: что дальше, кто за ними ухаживает?»

Выздоравливающий пациент
Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД

Сейчас 52-я больница справляется с потоком пациентов. Свободных мест в реанимации почти нет, но ситуация стабильная, говорит доктор Александр Ванюков. Карантинные меры в Москве ослабили всего неделю назад, а инкубационный период у вируса — две недели. Совсем скоро станет понятно, удалось ли нам пережить первый пик. Если количество заболевших не возрастет, можно будет на это надеяться.

Врач — хирург-рентгенолог Станислав Корзунов устанавливает канюли для вено-венозной ЭКМО пациенту на ИВЛ с тяжелой формой пневмонии
Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД
Медбрат Василий Федин (фотография сделана вне красной зоны)
Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД

Сложнее всего снимать в реанимации и работу скорой помощи. Самые напряженные моменты фотографировать нельзя, чтобы не отвлечь даже случайным движением. «Врач, который привел меня, сказал: “Давай просто так стой и смотри”. А я сказала: “Нет, просто так я не могу на это смотреть”. Мне слишком страшно. Фотоаппарат — это хоть какая-то дистанция. Когда я снимаю, я могу думать о том, как сделать хороший кадр, а не о том, что происходит вокруг. Думаю, если бы врачи просто стояли и смотрели, они бы тоже не выдержали. Они справляются только потому, что работают, потому что бросаются на помощь пациентам».

Пациент с COVID-19 в реанимации
Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД

«В самый первый день, когда я снимала в реанимации, люди умирали при мне, я их видела, вот только что видела. И когда одного человека увозили, следующий сразу занимал его место. И вот в этот первый день я вызвала такси до дома, самой было страшно: все же я только из красной зоны. Я спросила у таксиста: “У вас нет маски?” Даже не знаю, за кого мне было тревожнее в тот момент, за себя или за него. А он еще очень крупный, как многие люди, лежащие в реанимации, и он мне говорит: “Да зачем мне маска? Я сам как коронавирус, мне ничего не сделается!” И я — правда — не могу понять его слов. Почему люди говорят про какие-то деньги, которые кто-то зарабатывает на вирусе, заговоры, “пятнадцать человек” в больницах (только в 52-й больнице сейчас около 900 пациентов с COVID-19. — Прим. ТД), когда рядом — вот тут, рядом с ними, в этом здании — врачи из последних сил работают».

Нанна сама боится больниц — слишком много времени провела в них когда-то из-за проблем со здоровьем, — но за работой нет, не боится. «Я очень уважаю фотографов, снимающих в чрезвычайных обстоятельствах. Но мне всегда казалось, что особенно страшно, когда враг — невидимый, непонятный. И я думала, что я так не смогу, ни в коем случае».

Она ошиблась. Смена в красной зоне закончилась, в руках Нанны фотоаппарат с сотнями фотографий.

Знак «Красная зона»
Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД

Все портреты врачей сделаны после их 24-часового дежурства вне красной зоны, лица зараженных коронавирусом во время процедур в реанимации заретушированы, а пациенты, снятые в палатах, официально дали разрешение на фотосъемку.

Когда Нанна просила разрешение на съемку, еще не было репортажей из больниц, никто не знал, какие требуются меры защиты и чего ждать, но она все равно согласилась. 

Никто, говорит Нанна, не считает себя героем. Повторяют: «Кто-то должен делать эту работу» — и все. Многие врачи не хотели фотографироваться со следами от масок на лице, особенно женщины. Говорили, что «некрасивые».

Акушер-гинеколог Ольга Поликарпова. Заведующий отделением реанимации Георгий Арболишвили
Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД

 

 

Акушер-гинеколог Илья Головченко. Медсестра Юлия Коротких
Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД

 

 

Медбрат Николай Федулов. Медсестра Анна Любицкая
Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД

 

 

Медсестра Маргарита Соколова. Заведующий отделением сурдологии Павел Азаров
Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД

 

Медсестры проверяют медикаменты, предназначенные для пациентов с COVID-19
Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД

 

Медсестра во время сложного кесарева сечения у пациентки с врастанием плаценты. Новорожденный и его мама после кесарева сечения с врастанием плаценты
Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД

 

Новорожденный
Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД

 

Медсестра дает лекарства пациенту с COVID-19, обычно это смесь из антибиотиков и медицинских препаратов, применяемых для лечения малярии и ВИЧ
Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД

 

Врач Сергей Сергеевич с шарами, которые ему подарили на день рождения. Он сейчас должен быть в отпуске, но работает, чтобы не бросать своих коллегФото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД

 

Аквариум в кабинете хирурга Александра Ванюкова
Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД

 

Подготовка к вено-венозной ЭКМО пациенту на ИВЛ с тяжелой формой пневмонии (лицо пациента скрыто ретушью)
Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД

 

МедсестраФото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД

 

Медики за стойкой регистратуры
Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД

 

В реанимации (лицо пациента скрыто ретушью)
Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД

 

Медсестра с цветами для ветеранов войныФото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД

 

Медсестра дарит цветы ветеранам войны
Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД

 

Волонтер Леонид раскрасил свой защитный костюм ко Дню ПобедыФото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД

 

Подготовка кроватей к дезинфекции
Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД

 

Санационная бронхоскопия
Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД

 

Станислав Корзунов ждет перевода пациента из реанимации для установки ЭКМОФото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД

 

Защитные костюмыФото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД

 

Спасибо, что дочитали до конца!

Каждый день мы пишем о самых важных проблемах в нашей стране. Мы уверены, что их можно преодолеть, только рассказывая о том, что происходит на самом деле. Поэтому мы посылаем корреспондентов в командировки, публикуем репортажи и интервью, фотоистории и экспертные мнения. Мы собираем деньги для множества фондов — и не берем из них никакого процента на свою работу.

Но сами «Такие дела» существуют благодаря пожертвованиям. И мы просим вас оформить ежемесячное пожертвование в поддержку проекта. Любая помощь, особенно если она регулярная, помогает нам работать. Пятьдесят, сто, пятьсот рублей — это наша возможность планировать работу.

Пожалуйста, подпишитесь на любое пожертвование в нашу пользу. Спасибо.

ПОДДЕРЖАТЬ

Еще больше важных новостей и хороших текстов от нас и наших коллег — «Таких дел». Подписывайтесь!

Читайте также

Вы можете им помочь

Помогаем

Раздельный сбор во дворах Петербурга Собрано 287 168 r Нужно 341 200 r
Службы помощи людям с БАС Собрано 4 877 981 r Нужно 7 970 975 r
Обучение общению детей, не способных говорить Собрано 155 254 r Нужно 700 000 r
Спортивная площадка для бездомных с инвалидностью Собрано 135 370 r Нужно 994 206 r
Операции для тяжелобольных бездомных животных Собрано 265 809 r Нужно 2 688 000 r
Медицинская помощь детям со Spina Bifida Собрано 111 621 r Нужно 1 830 100 r
Профилактика ВИЧ в Санкт-Петербурге Собрано 18 740 r Нужно 460 998 r
Всего собрано
1 463 961 875 R
Все отчеты
Текст
0 из 0

Молодому человеку делают интубацию в реанимации

Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД
0 из 0

Врачи и медсестры поздравляют пациентов больницы с Днем Победы. В отделениях лежат 21 ветеран войны и более 100 детей войны

Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД
0 из 0

Выздоравливающий пациент

Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД
0 из 0

Врач - хирург-рентгенолог Станислав Корзунов устанавливает канюли для вено-венозной ЭКМО пациенту на ИВЛ с тяжелой формой пневмонии

Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД
0 из 0

Медбрат Василий Федин (фотография сделана вне красной зоны)

Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД
0 из 0

Пациент с COVID-19 в реанимации

Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД
0 из 0

Знак "Красная зона"

Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД
0 из 0

Медсестры проверяют медикаменты, предназначенные для пациентов с COVID-19

Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД
0 из 0

Новорожденный

Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД
0 из 0

Медсестра дает лекарства пациенту с COVID-19, обычно это смесь из антибиотиков и медицинских препаратов, применяемых для лечения малярии и ВИЧ

Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД
0 из 0

Врач Сергей Сергеевич с шарами, которые ему подарили на день рождения. Он сейчас должен быть в отпуске, но работает, чтобы не бросать своих коллег

Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД
0 из 0

Аквариум в кабинете хирурга Александра Ванюкова

Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД
0 из 0

Подготовка к вено-венозной ЭКМО пациенту на ИВЛ с тяжелой формой пневмонии (лицо пациента скрыто ретушью)

Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД
0 из 0

Медсестра

Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД
0 из 0

Медики за стойкой регистратуры

Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД
0 из 0

В реанимации (лицо пациента скрыто ретушью)

Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД
0 из 0

Медсестра с цветами для ветеранов войны

Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД
0 из 0

Медсестра дарит цветы ветеранам войны

Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД
0 из 0

Волонтер Леонид раскрасил свой защитный костюм ко Дню Победы

Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД
0 из 0

Подготовка кроватей к дезинфекции

Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД
0 из 0

Санационная бронхоскопия

Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД
0 из 0

Станислав Корзунов ждет перевода пациента из реанимации для установки ЭКМО

Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД
0 из 0

Защитные костюмы

Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД
0 из 0

Акушер-гинеколог Ольга Поликарпова

Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД
0 из 0

Заведующий отделением реанимации Георгий Арболишвили

Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД
0 из 0

Акушер-гинеколог Илья Головченко

Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД
0 из 0

Медсестра Юлия Коротких

Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД
0 из 0

Медбрат Николай Федулов

Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД
0 из 0

Медсестра Анна Любицкая

Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД
0 из 0

Медсестра Маргарита Соколова

Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД
0 из 0

Заведующий отделением сурдологии Павел Азаров

Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД
0 из 0

Медсестра во время сложного кесарева сечения у пациентки с врастанием плаценты

Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД
0 из 0

Новорожденный и его мама после кесарева сечения с врастанием плаценты

Фото: Nanna Heitmann/MAGNUM PHOTOS для ТД
0 из 0
Спасибо, что долистали до конца!

Каждый день мы пишем о самых важных проблемах в стране. Мы уверены, что их можно преодолеть, только рассказывая о том, что происходит на самом деле. Поэтому мы посылаем корреспондентов в командировки, публикуем репортажи и фотоистории. Мы собираем деньги для множества фондов — и не берем никакого процента на свою работу.

Но сами «Такие дела» существуют благодаря пожертвованиям. И мы просим вас поддержать нашу работу.

Пожалуйста, подпишитесь на любое пожертвование в нашу пользу. Спасибо.

Поддержать
0 из 0
Листайте фотографии
с помощью жеста смахивания
влево-вправо

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам: