Терпеть ради детей

«Таких историй у нас миллион, просто их не рассказывают, боятся», — почти шепотом начинает свой рассказ Фатима за самым дальним столиком непопулярного кафе. Если кто-то проходит мимо, она умолкает и опускает глаза. Говорит только, когда уверена, что никто не слышит.

Фатима чеченка, но живет в Казахстане. Там она познакомилась с будущим мужем Джамалом, тоже чеченцем и тоже гражданином Казахстана. Они жили в разных городах, он часто звонил, приезжал, ухаживал. Фатима влюбилась, родители одобрили их свадьбу.

Фатима переехала к Джамалу, который оказался очень заботливым мужем. Фатиму только напрягало, что она не знала, где работает Джамал — но в дела мужа чеченской женщине лезть нельзя. Впрочем, в деньгах Фатима не нуждалась — у ее отца в Казахстане был бизнес, и он щедро отстегивал деньги дочери и ее новой семье.

«Не нравится — уходи»

Фатима почти сразу забеременела. Родила двух сыновей. И тут спокойная жизнь закончилась. У отца Фатимы рухнул бизнес, он больше не мог присылать ей деньги. Муж начал нервничать, чаще пропадать вне дома и срывать злость на жене.

«Муж начал меня упрекать в том, что отец не присылает деньги. Мы же раньше жили на деньги отца. Муж за все время купил мне только платье и балетки, — рассказывает Фатима. — Он постоянно искал причины, чтобы меня задеть или оскорбить, упрекнуть в чем-то. То я плохо готовлю, то плохо себя веду. Говорил, что его обманули, что я не та, кем казалась. Наши отношения становились хуже с каждым днем, я начала подозревать, что у него есть другая».

Джамал часто не ночевал дома. А когда возвращался — либо не разговаривал с Фатимой, либо грубил ей или бил. При этом самой Фатиме он запрещал выходить из дома. Во дворе Джамал очертил квадрат и сказал жене: «Попробуй только сделать шаг за линию — я с тобой разведусь». Развод для чеченцев — это позор. И огромный риск для матери потерять детей, потому что по чеченским обычаям дети остаются с отцом. И Фатима терпела.

«Разводиться чеченской женщине стыдно. Я терпела все. Муж мне запретил общаться с друзьями, родственниками. Перекрыл мне интернет. Оскорблял, унижал, если что-то я отвечала — бил. Однажды он даже придрался к моим грустным глазам. Три дня не ночевал дома, пришел. Я молча накрываю ужин. Он мне: “Что это у тебя глаза такие грустные?” Я говорю: “Ты теперь к глазам моим придираться будешь?” Он: “Да, ты должна мне искренне прислуживать! Не нравится — уходи”. Выгнать меня он не мог, а если бы я сама ушла, к нему не было бы вопросов. Он начал распускать слухи, что я в интернете переписываюсь с мужчинами, а у меня телефон допотопный, там интернета-то не было».

Из двух зол

На четвертый год жизни с Джамалом Фатима узнала, что ее муж живет с другой женщиной. Причем очень давно, еще до того, как Фатима стала его женой. Женщина русская, по слухам, не может иметь детей, состоятельная бизнес-леди.

Тут Фатима поняла, где пропадает муж, причину его агрессии и куда он постоянно уводил детей (в гости к любовнице).

Родители мужа знали о двойной жизни сына и не препятствовали, потому что его «вторая жена» оплачивала их счета, на ее деньги строился их дом в Чечне, на ее деньги была куплена машина Джамала.

«Любовница для чеченцев — не повод для развода, — поясняет Фатима. — Сейчас девушки иногда уходят из-за этого, но когда у тебя двое маленьких детей и ты понимаешь, что тебе их не отдадут, ты просто выбираешь из двух зол наименьшее: либо жить без детей, либо жить в унижении, но с детьми. Я тогда была как загнанный зверек. Муж меня подавил физически и морально, говорил, что я плохая жена, что это из-за меня ему пришлось быть с другой женщиной».

Иллюстрация: Полина Плавинская для ТД

Когда тайна Джамала вскрылась, он стал еще грубее. Колотил Фатиму прямо при детях. Доводил ее злым шепотом и, когда она взрывалась, кричал на всю квартиру: «Видите, какая она плохая жена, она на меня огрызается!»

«Он заставлял меня экономить на всем, даже на электроэнергии, — рассказывает Фатима. — Мол, раз нет у тебя денег, то и нечего тратить. Один раз я варила на кухне мясо детям, он пришел и ударил меня по лицу. Так сильно, что из носа пошла кровь. Кричал мне, чтобы я убиралась из дома. Дети бросились ко мне с криком: “Мама, не уходи!” И у меня началась истерика. “За что? — кричала я. —  Что я тебе сделала? Почему ты меня так не уважаешь?!” “Как я должен тебя уважать, — ответил он, — если ты сама себя не уважаешь?” Он не понимал, что я терпела только ради детей. В общем, это был конец. Он позвонил моей родне и сказал, что жить со мной не будет. Попросил меня забрать домой. Мои родители дали слово, что детей ему не отдадут. “Мы их отстоим. Уходи смело”, — сказали они. Когда я собирала вещи, Джамал сказал: “Дай сына, я пойду с ним погуляю”. Не дать я не могла, а родители уже выехали за мной. Они сказали мне: “Беги хотя бы с одним сыном, второго потом отберем”. Я была в панике, тряслась, не соображала ничего и убежала».

Битва за детей

Когда Фатима вернулась к родителям, стала просить старейшин помочь ей забрать ребенка. Многие семейные вопросы чеченцы решают через старейшин, пожилых уважаемых людей, чтобы избежать скандала. Как правило, к их мнению прислушиваются. Старейшины попросили Джамала вернуть ребенка, но тот отказался. Тогда решили так: Фатима отдает второго сына мужу на пару месяцев, потом он возвращает ей обоих детей, и так они будут какое-то время гостить у матери и отца по очереди, пока те не придут к какому-нибудь соглашению.

«Под натиском обычаев, стариков, уговоров я сдалась. Сыновей увезли в Грозный бабушка с дедушкой Джамала по моей доверенности, которую я когда-то им выписывала. И тут внезапно умер мой папа. Следом умер мой дед, с которым как раз старейшины и родные Джамала договаривались о передаче мне детей через два месяца. Через месяц один за другим умерли два брата моего деда. За полтора месяца мы похоронили четверых… Прошло два месяца, потом еще несколько недель. Я позвонила деверю и попросила привезти мне детей. Он сказал, что сейчас, мол, не время. Тогда я поехала в Чечню сама. Они об этом узнали и сообщили, что в Грозном детей нет, они якобы в Москве на лечении. Я понимала, что они врут, позвонила старейшине в Грозный, попросила к ним сходить, поговорить, а отец мужа сказал: “Я скорее придушу своих внуков, чем отдам ей их в Казахстан”».

Фатима обратилась в суд.

В прокуратуре Грозного ей объяснили, что судиться она должна по месту прописки — в Казахстане. И вернуть детей матери могут только по решению казахстанского суда. «Я думала, это все дело максимум двух месяцев, — говорит Фатима. — Думала, мне, родной маме, будут все помогать. Но все оказалось сложнее. Заявление надо было подавать по месту жительства ответчика. Пришлось ехать в казахский город, где я прожила много лет, но который совсем не знала, потому что почти не выходила из дома. На первое и второе слушание муж не явился. Сын говорил мне по телефону: “Ты нас бросила, ты плохая мама!” Я рыдала…Судебный процесс длился полтора года. Первое слушание в районном суде я выиграла. Муж подал апелляцию, решение суда отменили и возобновили процесс на правах первой инстанции. Мы потом узнали, что он подкупил судью. Новый процесс, новые слушания, новый адвокат, снова поездки в тот город… Я была в шоке, что мне, матери, не дают детей! Мне прямо в зале суда говорили: “Вы же чеченка, идите, разбирайтесь по своим законам”. Я отвечала: “Я гражданка Казахстана, почему я не могу жить по законам своей страны?” Моих свидетелей даже в зал суда не пускали, мои справки, фотографии не приобщали к делу. Я разослала письма в МВД Грозного, везде, я даже Путину писала, — рассказывает Фатима. — А еще обратилась в общественную организацию, они подняли шум, и второй суд я в итоге выиграла».

Иллюстрация: Полина Плавинская для ТД

С решением суда возвратить детей в Казахстан Фатима поехала в Грозный. Перед этим она написала в Казахстанский комитет по защите прав детей. Они направили письмо в Москву в посольство Казахстана, в Министерство образования РФ. Подстраховались везде, где только можно.

Из грозненской прокуратуры Фатиму отправили в Министерство образования, мол, заявление на передачу детей надо писать там. Там заявление не приняли, отправили Фатиму в органы опеки. Те тоже отказались: «У нас, мол, таких случаев не было, мы не знаем, что делать». Фатима позвонила вице-консулу в Москве, он начал по телефону объяснять законы и давить. И тогда заявление приняли. Но дальше никаких действий не последовало — Фатима сидела в Грозном, где-то недалеко были ее дети, к которым ее не пускали, и она сходила с ума в ожидании, когда хоть что-нибудь сдвинется.

Проблемный регион

В поисках поддержки Фатима позвонила на горячую линию проекта организации «Женщины за развитие» «Мадина». Рассказала, что два года не видела своих детей. «Я поговорила с психологом Марет, и потом она и руководитель организации Либкан Базаева назначили мне встречу у уполномоченного по правам ребенка. Они созвонились с родными мужа, потребовали, чтобы они пришли с детьми на разговор. Сколько я боролась, сколько билась и только благодаря “Женщинам” смогла тогда впервые через два года увидеть своих детей! Они от меня так шарахались, так бегали! Пятнадцать минут я на них смотрела и ревела. Потом мы встретились еще раз у уполномоченного. Тогда уже я смогла сказать детям, что не бросала их и все это время делаю все, чтобы быть рядом. И только тогда они ко мне подошли…»

Фатима спросила у уполномоченного, не может ли она, пока готовятся документы об исполнении решения суда, находиться с детьми на территории Грозного? В итоге через муфтият и после расписки о невыезде Фатиме разрешили временно жить с детьми.

Фатима рассказывает, что, куда бы она ни звонила и ни обращалась, всегда слышала одно и тоже: «Ну, вы же понимаете, Чеченская республика — особенный, проблемный регион». «Я на такое всегда отвечала, что Чечня — субъект РФ, часть России. Давайте, может, тогда обнесите ее территорию колючей проволокой и скажите, что у нас тут свой закон. Люди хоть не будут надеяться на правосудие!»

Единственное место, где, по словам Фатимы, она заряжалась поддержкой все то время, пока ждала своих детей, была организация «Женщины за развитие». «Они мне дали адвоката совершенно бесплатно. Марет меня поддерживала бесконечно и другие женщины. После встреч с ними хотелось идти в бой, потому что руки у меня иногда просто опускались».

Эта история закончилась мировым соглашением: в службе судебных приставов Фатима и Джамал подписали соглашение, по которому основное время дети могут жить с матерью в Казахстане, а на праздники и каникулы отец может забирать их. Почему решение суда было исполнено таким странным образом, в организации «Женщины за развитие» никто не понимает. Но для Фатимы и это победа — дети с ней рядом, она добилась, чего хотела. Она не может от них оторваться и заново узнает их привычки, их смех и запах.

«Я стала одной из немногих женщин в Чечне, которой через суд удалось вернуть себе детей, — говорит Фатима. — Пока я бегала по органам опеки и судам, узнала, что таких, как я, матерей, у которых отняли детей, немало. И почти никому не удается с ними воссоединиться — закон всегда на стороне мужчин. Почему это происходит в обществе, где формально существуют законы?»

На вопрос, которым задается Фатима, много лет пытаются найти ответ и «Женщины за развитие». Они делают все возможное, чтобы женщины в Чечне могли отстаивать свои права. У фонда есть горячая линия «Мадина», на которую позвонила Фатима и на которую звонят многие другие женщины и просят помощи. На работу психологов этой линии нужны немалые средства, потому что звонков очень много, причем не только из Чечни — «Женщинам» звонят со всей России. Вы можете поддержать сложную работу «Женщин за развитие», оформив регулярное пожертвование на любую удобную сумму. Мы очень надеемся, что с вашей помощью больше детей будут оставаться рядом с мамой.

Сделать пожертвование

Еще больше важных новостей и хороших текстов от нас и наших коллег — в телеграм-канале «Таких дел». Подписывайтесь!