Тератома — это опухоль, развивающаяся из зародышевых клеток в разных частях тела человека и состоящая из тканей, которые не характерны для места локализации: зубы в яичнике, волосы в грудной клетке, нервная ткань в копчике и так далее. В истории медицины тератомы долгое время оставались загадкой, порождавшей мифы о проклятиях или демоническом происхождении из-за пугающего содержимого этих образований.
В Средние века и Новое время в Европе считалось, что, если у незамужней девушки находили (например, при посмертном вскрытии) опухоль с зубами, волосами или фрагментами органов, это результат колдовства, порчи или ее связи с дьяволом. Содержимое таких новообразований считали неродившимся «демоническим» младенцем.
В мифах коренных народов Америки, а также в Индии, Японии и у новозеландских маори встречалось поверие о вагине с зубами, которая может кастрировать мужчину. Историки медицины предполагают, что этот миф мог базироваться на случаях, когда тератома прорывалась и ее содержимое могли наблюдать окружающие, которые по-своему интерпретировали увиденное.
Современная медицина достаточно хорошо понимает причины возникновения тератом и владеет способами избавления от них, однако опухоли такого рода все еще изумляют врачей и часто пугают пациентов.
Одним из первых свидетельств существования тератом несколько тысяч лет назад стала находка археологов в Египте. В 2023 году они обнаружили останки молодой женщины, жившей примерно в 1345 году до новой эры. В полости малого таза скелета исследователи нашли зрелую кистозную тератому яичника (герминогенную опухоль). До наших дней она дошла в виде кальцинированной массы размером три на два сантиметра, внутри были найдены два деформированных, но полностью развившихся человеческих зуба.
Напрямую тератома не могла стать причиной смерти молодой египтянки, однако была вероятность, что девушка погибла от осложнений опухоли — например, от разрыва кисты, перекрута яичника или развившейся на этом фоне инфекции.
В истории медицины тератома впервые была описана в ходе аутопсии в 1659 году немецким хирургом и анатомом Иоганном Скультетусом. Правда, тогда он назвал это «дермоидной кистой яичника». Термин «тератома» (от латинского teras — «чудовище» и oma — «опухоль») ввел в 1863 году немецкий ученый Рудольф Вирхов, который подробно исследовал разные виды новообразований.
В XX веке медики классифицировали тератомы по степени зрелости тканей и прогнозу для пациента. Кроме того, для определения злокачественности тератом современные исследователи ввели разделение таких опухолей по грейдам от нуля до трех, где три — самая агрессивная форма, требующая срочной операции и дальнейшей химиотерапии.
Медицинская практика знает множество случаев развития тератом и успешного излечения пациентов. Например, в 2008 году в США хирурги провели экстренную операцию по удалению опухоли в мозге трехдневному младенцу Сэму Эскибелю.
При изучении состава опухоли специалисты обнаружили в ней одну полностью сформированную миниатюрную ступню, зачатки второй ступни, часть кисти руки, элементы бедра и фрагменты ткани, напоминающей кишечник. Детский нейрохирург доктор Пол Грэбб, который проводил операцию, рассказал:
«Обнаружить настолько идеально сформированную структуру в этом месте — случай уникальный, необычный и граничащий с чем-то неслыханным», — добавил он.
Операция прошла хорошо: опухоль оказалась доброкачественной и при ее удалении хирурги не задели жизненно важных центров мозга. Ребенок прошел курс физиотерапии и полностью восстановился. Как потом рассказывала мама мальчика Тиффани Эскибель, если бы не послеоперационный шрам на голове ее сына, никто бы не догадался, что он перенес уникальную внутричерепную операцию.
В апреле 2025 года 20-летняя студентка из США Саванна Статерс опубликовала в тиктоке видео, которое вскоре набрало 33 миллиона просмотров. Девушка рассказывала, что после установки внутриматочной спирали несколько месяцев терпела постоянные боли, потому что врачи отказались обследовать ее, списывая симптомы на «привыкание организма».
После экстренной госпитализации Статерс медики провели ей УЗИ и обнаружили на левом яичнике 10-сантиметровую опухоль. Оказалось, что это зрелая кистозная тератома, внутри которой сформировались три зуба, волосы и структура, похожая на глазное яблоко. Опухоль так сильно сдавливала яичник, что его пришлось удалить вместе с новообразованием. Эта операция спасла девушке жизнь, Саванна полностью восстановилась и через свой блог стала призывать женщин не терпеть боль и настаивать на качественном обследовании.
«Откуда это?»
Веронике Каримовой из Когалыма 20 лет, впервые она услышала о тератоме два года назад, когда пришла на прием к гинекологу. Обследование ей понадобилось для приема на работу. Никаких симптомов, кроме нерегулярного менструального цикла, у девушки не было. Во время УЗИ малого таза врач указал Веронике на монитор, объяснив, что это пятисантиметровое образование на правом яичнике.
Вероника пришла в ужас, но доктор поспешил ее успокоить, признавшись, что в больнице не лучшее оборудование, полностью доверять которому не стоит. Девушка перепроверилась в другой клинике, но там ее опасения только подтвердили. «Страх — это первое, что я почувствовала», — рассказывает Вероника.
Врач объяснила Веронике, что образование уже давит на яичник, и посоветовала удалить его как можно скорее. Специалист также предупредила, что тератома может разорваться, если поднимать тяжести или делать резкие движения. Девушка настолько волновалась, что ей даже стало казаться, будто она чувствует свою опухоль, хотя раньше ничего подобного она не замечала.
За операцией Вероника отправилась из Когалыма в Самарскую область, где жили ее родители. В государственной поликлинике заведующая гинекологическим отделением предложила девушке «лечить» тератому амбулаторно и не дала направление на операцию.
К счастью, Вероника решила обратиться в другую, платную клинику, и через две недели после постановки диагноза девушке удалили тератому. Для этого хирург сделал три небольших прокола. Операция прошла успешно — яичник удалось сохранить, хоть и не в полном объеме.
«Конечно, у меня было много вопросов: “Почему я?”, “Откуда в мои 18 лет все это взялось?”, “Почему на других осмотрах гинекологи не видели этой опухоли?”» — рассказывает Вероника.
Хирурги не ответили на эти вопросы, и девушка попыталась разобраться самостоятельно. Среди гипотез, о которых ей удалось узнать, была и версия о «поглощенном близнеце»: предполагается, что во время внутриутробного развития клетки одного эмбриона могут остаться в организме другого.
В это было сложно поверить, но на всякий случай Вероника спросила маму о том, как проходила ее беременность. Оказалось, что сначала та действительно ждала двойню, потому что на УЗИ врач говорил о двух детях, однако в итоге родился только один.
«Как будто бы это просто какая-то шутка. Ведь не может быть того, чтобы я там кого-то поглотила», — делится Вероника, объясняя, что с трудом может осознать и принять такую теорию.
Локализация
Тератомы встречаются и у детей, и у взрослых, но их локализация зависит от возраста пациента. У детей самое частое место их появления — крестцово-копчиковая область, также тератомы обнаруживают в голове, шее, средостении и забрюшинном пространстве. У взрослых чаще всего такие опухоли находят в средостении и забрюшинном пространстве, а также в яичниках у женщин и яичках у мужчин.
В крестцово-копчиковой области тератомы иногда появляются у ребенка еще до его рождения. При этом у девочек в четыре раза чаще, чем у мальчиков. Одна из наиболее редких видов — тератома желудка: всего описано чуть больше ста подобных случаев.
Чаще всего обнаруживают те тератомы, которые имеют внешние проявления — например, увеличение живота или мошонки, говорит консультант по детской хирургии Сергей Талыпов. Внутренние же тератомы чаще оказываются случайной находкой на рентгене или УЗИ, добавляет эксперт.
Не близнец и не проклятие
Стволовые клетки, из которых развивается тератома, обладают уникальной способностью превращаться в любую ткань организма, говорит акушер-гинеколог сети клиник женского здоровья «Медок» Ольга Белецкая.
«Поэтому внутри такого образования иногда находят волосы, зубы, костную ткань, жир и зачатки органов. Это не “недоразвитый близнец” и не результат страшного проклятья, а просто ошибка деления клеток на этапе эмбрионального развития», — объясняет эксперт.
Сегодня медицина выделяет несколько вероятных причин возникновения и развития тератом. Основная из них — нарушение эмбриогенеза, когда во время внутриутробного развития плода часть его клеток попадает «не туда», после чего они начинает бесконтрольно делиться, формируя опухоль. Среди других возможных причин возникновения тератом — генетическая предрасположенность и изменившийся гормональный фон (пубертат, беременность).
Тактика лечения зависит от возраста пациента, локализации и гистологического строения опухоли. Если новообразование доброкачественное, будет достаточно хирургического удаления тератомы, если врач найдет раковые клетки, после операции будет назначена химиотерапия. Принимать решение о тактике терапии обязательно должен лечащий врач или консилиум по итогам проведенных исследований.
Операции по удалению небольших тератом чаще всего проводят лапароскопическим методом, говорит Белецкая. «Делаются небольшие проколы, через которые опухоль удаляется, а яичник ушивается. Заживление быстрое, рубцов почти не остается», — объясняет она. Однако это оказывается невозможным, если размеры опухоли слишком большие или она локализуется в нетрадиционном месте — например, в мозге.
Специфической профилактики тератомы не существует, но есть меры, которые помогут избежать осложнений, — это регулярные осмотры у гинеколога с обязательным УЗИ, а также своевременное внимание к своему организму, например, к тянущим болям внизу живота, особенно если они не утихают.