Фото: Анна Иванцова для ТД

Камилле только 18, а она уже похоронила многих своих друзей. Пока борешься с раком, взрослеешь быстрее

Собрано
79 804 r
Нужно
300 000 r

«Я всегда мечтала попасть в Москву, но все не получалось. И все-таки я тут оказалась — правда, не с экскурсией, а в палате детского онкологического центра. Странная ирония судьбы», — улыбается 18-летняя Камилла. Красивая девушка с густыми каштановыми волосами сейчас начнет рассказывать, что поменялось в ее жизни за те полтора года на Каширке.

«Экзотический фрукт» — так Камиллу называли врачи в НИИ детской онкологии и гематологии им. Блохина, когда ей наконец поставили диагноз: альвеолярная рабдомиосаркома. Очень редкий и очень агрессивный рак в груди у четырнадцатилетней девочки, такого там еще не видели. Такого не видели и в больнице в родной Казани, куда мама Камиллы отвела ее сразу же, как только дочь показала ей небольшую шишку на правой груди.

Воспаление лимфоузлов, осложнение после ОРВИ, сказал тогда врач и назначил прогревания. Худшее, что можно делать с опухолью, — это греть ее, но мама послушала врача, и две недели они делали прогревания.

Камилла
Фото: Анна Иванцова для ТД

«Опухоль не уходила, а, наоборот, увеличивалась с каждым днем, и в конце концов грудь превратилась в мяч, — рассказывает Камилла. — В конце концов мама не выдержала и отвела меня к онкологу делать биопсию. Меня не брали во взрослое отделение, потому что мне 14, не брали и в детское, потому что у них нет маммолога. В итоге мама их победила, сделали биопсию. Результатов ждали месяц, а когда они пришли, врачи развели руками и сказали ехать в Москву, потому что они не знают, что со мной делать».

Москва

Когда на Каширке поставили диагноз, сразу начали химию. Опухоль стала быстро уменьшаться, и поначалу все шло хорошо. Насколько слово «хорошо» здесь уместно: Камиллу все время тошнило, через две недели выпали волосы, есть она почти не могла. Мама круглосуточно была с Камиллой в палате, смазывала ей губы апельсиновым соком — от всего остального ее рвало. От слов «котлета с рисом», которую соседняя по палате мама предлагала своей дочке, Камилла просыпалась и ее тошнило. От запаха ее любимого эчпочмака, который родственники привезли ей из Казани, ее мутило еще сильнее. Но лечение шло «хорошо».

«После нескольких курсов химии мне ампутировали грудь и сразу вставили имплантат, — говорит Камилла. — Тогда я не спрашивала почему, а сейчас жалею. Мне его потом два раза меняли, и до сих пор с ним проблемы. Лучше бы я просто осталась без груди».

Камилла
Фото: Анна Иванцова для ТД

Курсы шли один за другим, и несмотря на то что она похудела на 20 килограммов, Камилла была настроена позитивно и очень хотела выздороветь. Появились новые друзья в больнице, она училась, занималась арт-терапией, начала вести блог в инстаграме, ходила гулять по Москве, когда можно было. Жизнь хоть и сильно изменилась, но продолжалась. А потом начали умирать друзья.

Смерть

Первым был Бек. «Он читал мой инстаграм, руководитель арт-терапии нас познакомила. Они пришли с другом в мою палату, и мы сразу подружились. Стали очень близки. Он тогда был в ремиссии, а потом начались метастазы в легких. И они поехали с мамой домой, в горы, отдохнуть. Он тогда так странно со мной попрощался, крепко-крепко обнял меня и подарил свой браслет, — Камилла делает паузу. Ей тяжело говорить. — Потом он какое-то время не был онлайн, я думала, что он в горах и там нет связи. А потом написали его друзья и спросили, как он, а я сказала, что не знаю. И никто не знал. А потом моя мама усадила меня на стул и сказала, что Бек умер. У меня была истерика, я то плакала, то смеялась. Ему было 18. У меня внутри осталась дыра. Мне было так плохо, что мне назначили психолога, но я отказалась. Возможно, зря».

Затем была Айгуль. «Ей было 32 года, она тоже из Казани. Она была очень живая, активная, у нее было столько энергии, она была удивительная. Именно она вдохновила меня писать блог. У нее был свой бренд одежды. После каждого общения с ней я как бы оживала, — Камилла снова радуется, говоря о ней. А потом опять замолкает. — У нее был рак желудка. После очередного курса она поехала домой. Потом однажды не ответила на мое сообщение. У нее осталось двое детей, близняшки».

Потом была Алина. «Мы познакомились с ней с первых дней в больнице и были очень близки. В какой-то момент она вышла в ремиссию, ее отпустили домой, в Тюмень. Через месяц она приехала на контроль, и ей сказали, что опухоль вернулась. Новое лечение не помогло. Она умерла в больнице. Ей было, как мне тогда, 15. И я пошла в морг попрощаться, пока ее тело не увезли домой, в Тюмень, — Камилла смотрит перед собой в пустоту и продолжает. — Мне важно было увидеть ее, чтобы поверить. Потому что для меня Бек уехал домой, он все еще там, у себя в горах. И Айгуль для меня в Казани со своими дочками. Мне надо было увидеть тело Алины своими глазами, чтобы поверить, что она мертвая».

Камилла
Фото: Анна Иванцова для ТД

Еще был Вова. «Он лечился на Каширке, но ему нужно было собирать деньги на лечение в Германии, я тоже помогала в своем блоге. В итоге он поехал лечиться в Мюнхен, но там ничего не помогало, и ему должны были делать операцию — ампутировать ногу. Я чувствовала, что скоро его тоже не станет, — голос Камиллы дрожит, слезы текут по щекам. — Я полетела к нему и успела с ним попрощаться».

Дальше слушать все сложнее. Сколько их еще осталось? Сколько еще друзей умерло у этой девочки, которая сидит в кафе напротив меня и глотает слезы. Но останавливать ее нельзя.

«Последним был Денис, — Камилла вытирает глаза салфеткой. — Он был другом Бека, они тогда вдвоем пришли в мою палату знакомиться. Он был особенный для меня человек. Помогал мне с английским. Я тогда уже вылечилась и уехала назад в Казань, а он остался на Каширке. Потом тоже вышел в ремиссию, а потом все вернулось. Он умер у себя дома, в Иванове. Это было год назад, я тогда готовилась к экзаменам, но мне было все равно. Я все бросила и поехала на похороны. Я смотрела на него в гробу и не могла поверить, что он сейчас не откроет глаза и не пошутит в очередной раз про смерть. Он был симпатичный и веселый. Через несколько дней я сдавала экзамен по английскому, а он был там со мной и помогал».

Будущее

После 18 «курсов химии», нескольких операций и курсов лучевой терапии Камилла вошла в ремиссию, и они с мамой вернулись в Казань. Она пошла в свой класс, но это оказалось непросто. «Я больше не могла общаться с одноклассниками. У нас не осталось ничего общего, они казались мне маленькими и примитивными. За полтора года на Каширке я познакомилась с совершенно другими людьми, у которых были совсем другие проблемы, другие ценности. Это была совсем другая жизнь, и к прошлой было уже не вернуться».

Камилла
Фото: Анна Иванцова для ТД

И Камилла перешла на индивидуальное обучение. Начала ходить к психологу, занималась плаванием и йогой. Тогда же слетала к Вове в Германию. Начала готовиться к поступлению — очень хотела учиться в Москве. Родственники и учителя были против, говорили, что она слишком слаба, слишком отстала, не сможет жить одна в общежитии. Но Камилла никого не слушала — и год назад поступила в РГГУ на социологию.

«Тогда же умер Денис. После его смерти мне стало совсем плохо, и я решилась на антидепрессанты. Поступила, приехала в Москву и начала лечиться. И учиться. Стало лучше, я постепенно начала оживать. Начала общаться с людьми, пошла в театральную студию, занялась латиноамериканскими танцами, стала открывать для себя много нового. Впервые за все эти годы чувствую себя живой — и здоровой. Сейчас поеду домой на каникулы и снова займусь рисованием — тогда, на Каширке, оно меня спасало».

Спасение

Там, в больнице, с Камиллой и другими больными детьми занимались ребята из организации «Творческое партнерство». Они собирались вместе и рисовали. «Это было удивительно, — снова улыбается Камилла. — Я впервые держала в руках холст и краски, и у меня получалось. Я отвлекалась от всего, забывала про смерти друзей и расслаблялась. Нам всем это жутко нравилось. Потом, уже в Казани, мне этого очень не хватало, я купила холсты и краски и продолжила рисовать. Думаю, друзья и рисование — это то, что помогло мне выздороветь».

Камилла
Фото: Анна Иванцова для ТД

«Творческое партнерство» — это художники, музыканты и актеры, которые каждый день приезжают в НИИ детской онкологии и гематологии им. Блохина, чтобы заниматься с больными детьми и отвлекать их от химии, иголок, болезни и смерти. Мы собираем деньги на зарплату специалистов и расходные материалы для занятий — краски, холсты, кисти, музыкальные инструменты и игрушки.

«Я пока не знаю, чем хочу заниматься в жизни, — говорит Камилла. — Но хочу через какое-то время, когда снова смогу переступить порог этой больницы, тоже заниматься арт-терапией с детьми. Потому что знаю, как это важно, как здорово и как помогает».

Пожалуйста, подпишитесь на регулярное пожертвование в пользу «Творческого партнерства». Чтобы у детей было больше радости и сил для борьбы со смертью.

Сделать пожертвование

Помочь
Пожертвование
без комиссии
?

Вы оформляете ежемесячное пожертвование проекту "Терапия творчеством в детской онкологии". Такое пожертвование раз в месяц списывается с банковской карты или PayPal. Вы в любой момент сможете отключить его.

VISA MasterCard world PayPal Яндекс.Деньги Alfa bank GPay

Перевести для проекта «Терапия творчеством в детской онкологии»

изменить

Выберите способ оплаты

Отправьте SMS на короткий номер 3443 с текстом сообщения «SOS 333 200», где 333 — идентификатор пожертвования проекта «Терапия творчеством в детской онкологии», а 200 — сумма в рублях.
Текст сообщения:

SOS 333 200

Короткий номер:

3443

Обратите внимание, что между идентификатором и суммой обязательно должен стоять пробел!

Комиссия с абонента — 0%. Подробнее условия для абонентов
Пожертвование осуществляется на условиях публичной оферты

Скачайте и распечатайте квитанцию, заполните необходимые поля и оплатите ее в любом банке.

Скачать квитанцию

Пожертвование осуществляется на условиях публичной оферты

Создать напоминание

Напомнить сделать пожертвование

Напомнить Напоминать сделать пожертвование в другое время
Читайте также

Помогаем

Учить нельзя отказать. Поставьте запятую Собрано 1 391 847 r Нужно 1 898 320 r
Консультационная служба для бездомных Собрано 726 160 r Нужно 1 300 660 r
Помощь детям, проходящим лучевую терапию Собрано 1 211 135 r Нужно 2 622 000 r
Службы помощи людям с БАС Собрано 2 452 569 r Нужно 7 970 975 r
Всего собрано
793 813 750 R
Все отчеты
Текст
0 из 0

Фото: Анна Иванцова для ТД
0 из 0

Камилла

Фото: Анна Иванцова для ТД
0 из 0

Камилла

Фото: Анна Иванцова для ТД
0 из 0

Камилла

Фото: Анна Иванцова для ТД
0 из 0

Камилла

Фото: Анна Иванцова для ТД
0 из 0

Камилла

Фото: Анна Иванцова для ТД
0 из 0

Пожалуйста, поддержите проект «Терапия творчеством в детской онкологии» , оформите ежемесячное пожертвование. Сто, двести, пятьсот рублей — любая помощь важна, так как из небольших сумм складываются большие результаты.

0 из 0
Листайте фотографии
с помощью жеста смахивания
влево-вправо

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам: