Самые важные тексты от «Таких дел» в моментальных уведомлениях
Подписаться

Восемь лет назад Паша был обычным одиннадцатилетним ребенком. Любил машины, скутеры и животных. Одна страшная авария, и теперь Паша лежит и смотрит в потолок. Он чудом выжил, и ему нужна помощь, чтобы жить

Собрано
16 201 708 r
Нужно
17 508 205 r

 

Восемь лет назад Паша был обычным одиннадцатилетним ребенком. Любил машины, скутеры и животных. Страшная авария, в которую Паша попал с друзьями, очень изменила его. Паша выжил, но жить ему стало гораздо сложнее.

Мама дает лекарство Паше
Фото: Евгения Жуланова для ТД

С самого утра с неба летит снег вперемешку с дождем, застилая все вокруг, — крупные хлопья, крохотные быстрые капли. Выходя из метро «Выставочная» в сторону Пашиного дома, упираюсь взглядом в стеклянно-торжественные серо-голубые высотки «Москва-Сити». Сегодня они все в тумане, мрачны и недружелюбны. Мы сворачиваем во дворы, добираемся до высокой пятиэтажки. Лифта нет, я спешу и считаю пролеты. Три, четыре, наконец-то, — пятый, последний. Быстрые вдох-выдох. Толкаем дверь. «Можно войти?»

Паша и собака Алиса. Паша давно просил себе собаку, и после аварии ему ее купили. И Паша научился ее гладить

Короткий коридор, за ним спальня. Из спальни в коралловом халате нас выходит встречать мама Наташа. Там, в комнате, отдыхает ее Паша. Паше девятнадцать. Восемь лет назад он с друзьями попал в аварию. После нее, несмотря на тяжелейшие травмы, что-то еще умел и хотел — занимался с эспандером, слушал музыку, даже вставал на тренажер с помощью вертикализатора. Паша мог погладить кошку двумя руками, по очереди и вместе. Не мог говорить, но мог смеяться почти в голос. Паша выжил и Паша жил. А год назад ему снова не повезло. Пневмония, скорая, московская больница, отделение реанимации. Что случилась там, за закрытыми дверями, родители до сих пор не знают и не могут объяснить ни себе, ни другим. После больницы Паша год смотрит в потолок, не замечая почти ничего. Паша не садится в кресло перед телевизором, не выбирает себе фильм на вечер. Паша не поворачивает голову. Паша не шевелит пальцами. Паша не встречает меня. Паша не рад мне.

Паша
Фото: Евгения Жуланова для ТД
Мама Паши
Фото: Евгения Жуланова для ТД

Наташа склонилась над сыном — поправляет полупрозрачную трубку, идущую к горлу, аппарат на постели жужжит. «Не засыпай сынок, родной, не засыпай, слышишь?» Это ингаляция, четыре раза в день — обязательно. Надо успеть, пока Паша не задремал. Внутри у него начинает клокотать. Подключается еще одна трубка, сильно тоньше, ей можно забраться в трахеостому. Свистящий звук, движения мамы быстры и точны. Это санация дыхательных путей, так их чистят. Паше легче. Паша закрывает глаза.

Совсем другой Паша

«Обычный ребенок был — тхэквондо, верховая езда, скутеры, машины. Он по ним фанател, все марки мог с ходу назвать. С механической коробкой передач у него с четырех лет проблем не было. Хоть за руль КамАЗа сажай, — Наташа кивает на полку с фотографиями. Там совсем другой Паша, маленький, веселый, незнакомый. — Летом 2012 года мы поехали на дачу, там все и случилось. Пятеро друзей. Погонять на скутерах решили. Мы не разрешали, они втихаря уехали. Двое умерли сразу на месте аварии. Паша выжил. Ну, как выжил…»

Паша
Фото: Евгения Жуланова для ТД

У Паши полностью нет лобной доли. В голове ямка. С непривычки страшно. Однажды Наташа с мужем, чтобы отлучиться на пару часов, наняли профессиональную сиделку — к вечеру вся квартира пропахла валокордином, никакой профессионализм не помог. Пашу нельзя оставлять одного ни днем ни ночью. Наташа спит по три часа в сутки — ни кино, ни театра, ни салонного маникюра. Паша не может соблюдать режим. Иногда не спит всю ночь, затихает под утро. Или наоборот — не угадать. Иногда пропускает завтрак или обед, ест только перемолотое и только с ложки. Все это должна приготовить мама на весь день — каша, овощи, мясное пюре. «Какое детское питание, — горько улыбается Наташа на мой наивный вопрос. — Мы взрослые вообще-то, почти 20 лет, юбилей скоро».

Паша
Фото: Евгения Жуланова для ТД

Перед кроватью, на комоде, пирамида из лекарств со сложными латинскими названиями — это обезболивающие, противоэпилептические. Один из немногих доступных Паше маршрутов: кровать-ванная. Поднимать и сажать его тяжело — в ДТП Паша повредил тазобедренный сустав и больше не может прямо сидеть сам и сгибать ноги из-за плохо заживших переломов. Оперировать пока нельзя — непонятно, что будет с головой. Чтобы спустить Пашу с пятого этажа на первый, нужны четверо взрослых, сильных мужиков. Или подъемник — специальное устройство, заменяющее лифт. Раньше удобный гусеничный подъемник семье давали бесплатно от школы, где Паша учился до аварии. Все всё понимали. Потом в школе сменился директор. И отношение. Подъемник отобрали, и квартира на пятом этаже в доме без лифта превратилась в неприступную башню, в которой Паша заточен. Денег на переезд у семьи все это время не было. Сейчас квартиру выставили на продажу, чтобы купить другую, пониже.

Паша

У Паши нет любимых вещей, нет любимой толстовки и кедов, любимого рэпера, любимой компьютерной игры. Мама иногда включает Паше музыку в колонке или телевизор. Паша не выбирает песни, не знает, какая идет передача. Паша смотрит в потолок. 

 

Паша до аварии. Фото из семейного архива

 

Зато у Паши есть собака — громадный пятнистый дог Алиса, о которой он мечтал все детство. Ее — друга и защитника — завели уже после аварии, и Алиса в Пашу влюбилась. Целыми днями не отходит от кровати, а когда Пашу вывозят на улицу, сопровождает и охраняет коляску. Еще в семье есть две кошки, они все время топчутся по его покрывалу, тычутся мордами в ладони и тихо урчат, есть старший брат и его жена и младшая сестренка. Всей большой семьей живут вместе, страхуют друг друга. Летом уезжают на дачу, за свежим воздухом. Там полегче — Пашу можно помыть в бане, оставить дремать в саду. 

Голливудская улыбка

Хоспис для молодых взрослых фонда «Дом с маяком» взял семью под опеку в декабре прошлого года. До этого все фонды от Паши отказывались — не их профиль, не знали, чем помочь. Первая проблема, о которой мама прокричала в трубку координатору хосписа, — пародонтоз. Рот Паши был воспален, десны кровоточили, зубы крошились и выпадали. Ни один стоматолог за лечение не брался, боялись такого непростого пациента. В «Доме с маяком» нашли врача, оплатили лечение. От пятичасового наркоза Паша отходил с трудом, спал все время. Сейчас рот Паши расслаблен и приоткрыт. Ровный ряд белых верхних зубов. «Ну Голливуд же, Паша», — улыбаюсь я ему. Паша смотрит в потолок.

Паша и руки его мамы
Фото: Евгения Жуланова для ТД

Родители Паши верят, что он вновь вернется к тем успехам, которые были достигнуты после ДТП, вновь начнет подтягиваться на сделанном отцом тренажере, жестикулировать, носить с собой колонку с музыкой и покачивать головой в такт. Впереди — долгая поэтапная реабилитация, ежедневные занятия. А пока фонд «Дом с маяком» обеспечивает семью всем необходимым медицинским оборудованием и расходными материалами, консультирует и поддерживает. Чтобы ни Паша, ни его семья больше не чувствовали себя одинокими.

Паша
Фото: Евгения Жуланова для ТД

Наташа с мужем надеются, что теперь, когда появилась поддержка фонда, Паша снова сможет бывать на улице, гулять с громадным черно-белым догом Алисой, улыбаться здоровой широкой улыбкой, без зубной боли, без боли вообще, что от «Дома с маяком» всегда приедут уже хорошо знакомые врач и медбрат, опытный психолог, что они смогут больше, — вместе, уже не одни.

Пожалуйста, поддержите работу «Дома с маяком». Это очень просто — оформить регулярное пожертвование можно за одну минуту.

Мы рассказываем о различных фондах, которые работают и помогают в Москве, но московский опыт может быть полезен и использован в других регионах страны.

Сделать пожертвование

Помочь

Оформить пожертвование в пользу проекта «Хоспис для молодых взрослых»

Выберите тип и сумму пожертвования
Поддержите, пожалуйста, наш фонд

Мы существуем только на ваши пожертвования. Вы можете добавить процент от пожертвования на развитие фонда «Нужна помощь»

Читайте также

Вы можете им помочь

Материалы партнёров

Всего собрано
2 454 880 122
Все отчеты
Текст
0 из 0

Паша

Мама дает лекарство Паше

Фото: Евгения Жуланова для ТД
0 из 0

Паша и собака Алиса. Паша давно просил себе собаку, и после аварии ему ее купили. И Паша научился ее гладить

Паша

Фото: Евгения Жуланова для ТД
0 из 0

Мама Паши

Фото: Евгения Жуланова для ТД
0 из 0

Паша

Фото: Евгения Жуланова для ТД
0 из 0

Паша

Фото: Евгения Жуланова для ТД
0 из 0

Паша

Паша и руки его мамы

Фото: Евгения Жуланова для ТД
0 из 0

Паша

Фото: Евгения Жуланова для ТД
0 из 0

Паша до аварии. Семейный архив

Паша до аварии. Семейный архив

Паша до аварии. Семейный архив

Пожалуйста, поддержите проект «Хоспис для молодых взрослых» , оформите ежемесячное пожертвование. Сто, двести, пятьсот рублей — любая помощь важна, так как из небольших сумм складываются большие результаты.

0 из 0
Листайте фотографии
с помощью жеста смахивания
влево-вправо

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам: