Но люди и здесь живут

Посередине Нина, отбывала срок из-за употребления наркотиков. Сейчас у нее все хорошо - 3 года на свободе, вышла замуж, к прошлому больше не возвращается

«Мне говорят: на зоне страшно работать, а я отвечаю: на воле страшно ходить, — говорит сотрудница колонии. — На воле не знаешь, чего ожидать от человека, а на зоне хотя бы все понятно»

Окаттето живет на Ямале, давно освободилась, родила двух ребятишек

Эля освободилась летом 2016 года и умерла от передозировки в январе 2017-го. Ей было 25 лет

Те, кто не может работать по состоянию здоровья, могут читать. Правда, сидеть на кровати днем не положено даже им

Вечером — личное время. Хочется, конечно, назвать его свободным, но нет

Время от времени Маня находит больных животных, выхаживает их, а потом отпускает на свободу. А сама возвращается в тюрьму уже в четвертый раз

Клумбы на территории колонии — хоть какое-то пространство для творчества

На зоне каждая минута расписана по секундам: подъем, чистка зубов, завтрак, кто-то идет на работу, кто-то — в ПТУ на учебу, кто-то шьет — скучать некогда. Речкина была самой первой осужденной, которая приехала в ИК-7 (перепрофилирована из детской колонии), она уже освободилась и умерла от обычной болезни

Арестантки едят просто, но вкусно: суп, второе с мясом, компот, свежий хлеб. Возможно, от того, что готовят они сами, еда кажется мне немного домашней — такой может похвастаться не каждый санаторий или больница

Это любимая фотография сотрудников колонии, по их словам, на ней видна вся боль России, общества, этих женщин, чья жизнь прошла в неволе

Фото: Татьяна Островская

Елена

Некоторые осужденные особенно сближаются, живут и работают вместе

Музыка начинает и заканчивает рабочий день. На «Промке» — так называется рабочий цех в колонии — она играет постоянно

Страх перед тюрьмой сменяется робостью, а затем смелостью. И вот я уже хожу по колонии без сопровождения. Остаюсь с осужденными наедине. Мы разговариваем

Я предлагала Эле помочь найти работу фотомоделью в Москве. Она в ответ рассказала, что девчонкой попала в компанию парня, сына влиятельного предпринимателя, где попробовала наркотики. Эля вернулась к той жизни. Ей навсегда осталось 25 лет

Фото: Татьяна Островская

Зарина живет в Казани, мастер по маникюру и ресницам. В колонии считалась первой красавицей и отличалась тем, что каждого могла обвести вокруг пальца, пока тот и моргнуть не успеет

Фото: Татьяна Островская

Недоверие ко мне быстро сменилось желанием пообщаться и получить хорошую фотографию

...Это такое же естественное стремление к красоте и творчеству, как и костюмы для незамысловатых праздничных постановок

Работа не освобождает. Но она обретает здесь новые смыслы

Гульнаре помогла церковь, куда она ходит и сейчас. Она вышла замуж и ждет ребенка

Девочки моют школу перед 1 сентября, на фотографии перекур

Сами осужденные зачастую просто привыкают к такой жизни. Здесь есть крыша над головой, безопасность, одежда и еда, порядок — все то, чего у многих из них попросту нет на воле

В колонии девушки, как правило, образуют гомосексуальные пары. Освободившись, они возвращаются к гетеросексуальным традиционным отношениям

Фото: Татьяна Островская

Наталья за время пребывания в колонии научилась шить мягкие игрушки. Мы поддерживаем связь: уже три года она живет в Москве, а плюшевых мишек, «как из детства», у нее заказывают по всей России и даже в Европу

В колонии есть место работе, дружбе, человеческому общению

Надпись на татуировке: Welcome to in my big world. Делать татуировки, красить волосы и брови, носить разноцветные сланцы — единственные возможности для украшения себя в колонии для женщин

У Марии из Москвы на свободе есть дочка. Мария отбывала срок за употребление наркотиков, сейчас она здесь уже повторно

Таня, москвичка из хорошей обеспеченной семьи, но ее жизнь определили наркотики

Фото: Татьяна Островская

«За десять лет, что я работаю в колонии, освободились и не вернулись единицы, —  говорит сотрудница колонии, — их можно пересчитать по пальцам, и это всегда воля случая, какая-то Божья воля». По ее словам, практически все эти случаи связаны с полной сменой окружения и поддержкой со стороны: например, осужденные уходили в религиозную общину и уже не возвращались обратно

Фото: Татьяна Островская

В один из моих приездов в комнате для досуга шел ремонт, телевизионную антену пришлось снять. Но девушки не расстерялись и быстро собрали альтернативу из подручных материалов.

Ирония картографии – колония-поселение для женщин, бывшая ИК-7, находится в посёлке Светлый (республика Марий Эл). На момент съёмок здесь отбывают своё наказание женщины, попавшие в тюрьму не в первый раз. Как и все женские колонии эта тюрьма – общего режима, максимальный срок заключения – 18 лет

Последний раз я снимала в ИК-7 в мае. Помню, как я закона и вышла за ворота в теплый, солнечный, по-настоящему весенний день. За забором оставался мир, в котором осужденные сажали цветы и что-то увлеченно обсуждали, а я шла к остановке и думала о своем... Мне предстоял переезд в Москву, нужно было искать квартиру, новую работу, школу для ребенка. На контрасте солнечного дня, цветочной клумбы и простых разговоров, все эти задачи казались невыполнимыми. А ведь я абстрагировалась от мира всего на неделю. Что же тогда чувствует человек, который был оторван от мира на много лет?

Помимо цеха на территории колонии есть столовая, прачечная, магазин, актовый зал, библиотека

Условия — это то, что сразу обращает на себя внимание. Во многих оздоровительных лагерях нашей страны детский отдых, честно говоря, проходит в куда более скромной обстановке

Самые распространённые преступления связаны с наркотиками и самообороной. Самая модная одежда - с бейджем на правой груди.

Устоявшийся, вырубленный на каждом лице, распорядок определяет жизнь колонии.

Фото: Татьяна Островская

Сотрудник колонии: «Лучшее, что может случиться с человеком, который попал в зависимость от химического наркотика, это тюрьма. Другой способа соскочить и не умереть сложно себе представить»

Фото: Татьяна Островская

Тюрьма становится привычкой, от которой сложно отказаться

Фото: Татьяна Островская

Наташу на зоне звали Наташ, потому что она не пропускала ни одной юбки. На зоне частый гость