Насильно не поможешь

Еще весной мы с фотографом Наташей Платоновой ездили к Ольге М. Тогда младшего сына Ольги забрали органы опеки. К делу возвращения мальчика домой подключился благотворительный фонд «Константа», который уже десять лет помогает семьям с детьми в Тверской области выживать в трудных ситуациях. Про Ольгу и ее сыновей я так и не смогла написать большую красивую историю: когда вначале все плохо, а потом приходит помощь и ситуация начинает меняться к лучшему.

Обычно на примерах конкретных семей мы показываем, как работает системная профессиональная помощь. Что за абстрактными словами стоят живые люди, оказавшиеся в беде. Пожар, домашнее насилие, смерть одного из родителей, потеря работы, протекшая крыша или сломавшаяся печка — любое происшествие не просто выбивает из колеи, но и ставит под угрозу безопасность детей в семье. А наша с вами поддержка помогает им почувствовать почву под ногами. Для многих героев уже сам факт, что им помогли десятки незнакомых людей и рядом был координатор фонда, которому можно просто позвонить и посоветоваться, становится мощным стимулом выбраться из жизненной ямы и все наладить заново.

За полгода, которые «Константа» сопровождает семью Ольги М., исправить ситуацию не удалось. Но я поняла, что рассказать об этом тоже важно и правильно. Потому что фонд может протянуть руку помощи, но осчастливить насильно не в состоянии.

* * *

Ольга одна растит двоих сыновей в крошечной полуторакомнатной халупе с низким потолком, старой печкой и искрящей проводкой. На стенках ветхого сруба детские рисунки и вязаные игрушки. Из-за болезни Ольга почти лишилась зрения. Ложиться в больницу она отказывается — боится оставить детей одних. Говорит, что старший, Костя, за время, пока она лежала в больнице, набрал кредитов. Банки даже не проверили, что у него инвалидность и ограниченная дееспособность. А Ольге потом через суд пришлось отбиваться от коллекторов. У старшего сына ментальная инвалидность. Косте уже 23, но опорой для мамы ему стать не суждено. Разве что его пенсия по инвалидности не дает им совсем умереть от голода в трудную минуту.

Младший, 13-летний Захар, свет маминых очей и бесконечная головная боль. Залюбленный до невозможности, мальчик вьет из мамы веревки. Прогуливает школу, бездельничает и на все робкие Ольгины замечания говорит: «Это все твое неправильное воспитание. Зря ты меня не порола».

Ольга показывает в телефоне Захара: очаровательный шалопай с пронзительным взглядом из-под длинных ресниц. Захар связался с дурной компанией, а весной попался на краже велосипеда по науськиванию старших товарищей и загремел на три недели в центр временного содержания несовершеннолетних правонарушителей. Из центра домой Захара не вернули. Органы опеки приняли решение на время отправить мальчика в социально-реабилитационный центр.

В правах Ольгу не ограничивали, дали время подремонтировать дом и подумать, как они будут жить дальше. Именно в этот момент об Ольге узнали в «Константе». Инспектора опеки сами обратились в фонд с просьбой помочь семье. Обычно в такой ситуации с семьей работает сразу несколько специалистов, потому что только деньгами — оплатой ремонта, к примеру, — дело не ограничивается. Чаще всего людям в кризисе требуется помощь психолога, юриста, а иногда даже нарколога. Постоянно на связи с семьей координатор, которому можно позвонить по любому поводу и попросить совета. Вся команда работает на одну задачу — вытащить из кризиса, наладить жизнь семьи, чтобы риск изъятия детей органами опеки больше не повторялся.

Тогда, весной, фонд только начал работать с семьей. И всем казалось, что выправить ситуацию будет несложно. Вытягивали случаи и потруднее. А здесь мама не злоупотребляет алкоголем, готова сотрудничать, уже устроилась на работу. Захар на встрече со специалистами «Константы» тоже говорил, что осознал, чем может для него закончиться сомнительная дружба со взрослыми парнями, которые его подставили. На меня Ольга произвела впечатление человека, загнанного в угол многолетней нищетой, ненужностью и одиночеством в попытке вырастить своих мальчиков. Ее хотелось обнять.

* * *

Формально историю Ольги М. тоже можно было бы считать очередной победой «Константы». Летом Захар вернулся к маме. Теперь у них в доме не течет крыша, снова подключен газ, стало тепло и безопасно. Но привести в порядок дом оказалось самой простой из всех задач. Ольга, которая сама признает, что ее любовь к сыну — это дикая созависимость и не идет им обоим на пользу, — отказалась работать с психологом. На встрече с нами она плакала, что не может ни о чем думать и ничего делать, пока Захар не вернется домой.

Захар вернулся и снова ушел в загул, в социально-реабилитационном центре он обзавелся новыми сомнительными приятелями. Мальчика возвращали домой с полицией. Но в сентябре он так и не пошел в школу — снова пустился в бега. Дело Ольги М. так и остается в острой фазе.

Сейчас Захар в розыске. Когда полиция его найдет, домой к маме мальчика больше не вернут. Отправят снова в социально-реабилитационный центр для несовершеннолетних. Ольга плачет, бросила работу, пытается искать сына по злачным местам Твери и отказывается встречаться с психологом. Когда у мамы нет желания и мотивации что-то кардинально изменить, любые усилия специалистов оказываются просто бессмысленными. В «Константе» считают, что всем им предстоит еще длинный путь. Ольга знает, что фонд всегда на связи и к ней придут на помощь, когда она сама будет готова выйти из кризиса.

Для меня история Ольги самая грустная из всех, что мы узнали за несколько лет сотрудничества с «Константой». Я всегда интересуюсь, как дела у моих героев. Не скажу, что кто-то из них пробился в список «Форбс», — они просто живут, работают и растят детей. Объединяет их, пожалуй, одно: они все знают, к кому обращаться за помощью, если снова станет худо. Самая трогательная, как мне кажется, история — когда папа-одиночка, которому фонд среди прочего помог победить зависимость от алкоголя, спустя года полтора сам позвонил и попросил консультацию с наркологом, чтобы не сорваться, когда почувствовал тягу к спиртному.

Неудачи случаются, и тогда очень важно не опускать руки, не выгорать, а работать дальше. Так я уговариваю себя, чтобы рассказать вам эту историю, а не сделать вид, что ее в моей жизни не было.

Пожалуйста, поддержите фонд «Константа»! Благодаря системной работе специалистов фонда несколько сотен детей в Тверской области не попали в сиротские учреждения, а остались дома, с родителями. И даже когда у подопечных все идет наперекосяк, фонд рядом, чтобы прийти на помощь, как только человек будет готов ее принять.

Еще больше важных новостей и хороших текстов от нас и наших коллег — в телеграм-канале «Таких дел». Подписывайтесь!