Михаил терял и находил работу, находил и терял семью, хотел обжить отцовский дом — но когда он сгорел, Михаил официально перестал существовать
Михаил — статный мужчина. Чувствуется армейская выправка: прямая спина, открытый взгляд, скромная одежда в идеальном порядке. Он сидит на неустойчивом табурете на маленькой кухне приюта временного пребывания слегка покачиваясь, чтобы сохранять равновесие. Сидеть ему тяжело: два года назад, в шестьдесят лет, Михаил пережил инсульт. Но узнать об этом смог после того, как попал в приют для бездомных, а до этого скитался по улицам.
«Я не думал, что мне будет кто-нибудь помогать. Я же бывший мент. А если мент — плохой человек. Отовсюду только и слышал: “Ментяра поганый”. С этим и живу. Хотя в милицию я попал совершенно случайно: отслужил в армии, шел с другом по улице, нас остановили проверить документы, посмотрели на меня и позвали на службу. Я сначала не хотел, казалось: ну не мое это. А потом согласился — сдал экзамен на отлично, прошел все сложные тесты и по здоровью все комиссии прошел».
Работал честно, вспоминает Михаил: взяток не брал, служил исправно, дослужился до командира отделения.
«А вот дома отличился. Подвел меня мой взрывной характер. Узнал, что жена мне изменяет, устроил скандал, ударил ее. Не смог справиться с эмоциями. Для меня предательство семьи — это, знаете, как Родину предать. Я же коммунистом был, верил тогда во все это: честь, долг, ценности. Защищал до безумия. Вот и поплатился».
С женой Михаила развели, комната, в которой они жили, осталась жене и детям — сын и дочка тогда как раз только пошли в школу. Михаил был прописан в общежитии от работы, но после увольнения из милиции комнату пришлось оставить.
Новую работу в Ленинграде Михаилу искать не пришлось. Друзья предложили поехать на заработки в Лугу — нужно было строить дом прокурору. Лугу Михаил знал хорошо — там был дом его отца, старый, деревянный, но все-таки жилье. Согласился сразу, уехал. Стал подрабатывать на стройках, водителем, потихоньку восстанавливал отцовский дом. А вот до смены паспорта руки не дошли — так и жил с советским.
«Да я как-то и не думал о документах, живу и живу. Чтобы паспорт поменять, надо было в Петербург возвращаться, справки разные собирать, а у меня стройки эти — и не уедешь, нужно же дело до конца довести, денег заработать. Приятели ленинградские ко мне сначала приезжали, а потом перестали. Было дело — сын приезжал. Это лет десять назад. Взрослый уже, техникум окончил. Говорит: “Папа, я тебя и не помню почти”. А я ему рассказывал, как мы рыбу в Финском заливе ловили: я вытащу и ему удочку отдаю, как будто это он сам поймал. Ну посидели, повспоминали, а потом он уехал».
Но одиноким Михаил не был — в Луге он встретил женщину, стал жить с ней в гражданском браке, родилась дочь. С женой отношения со временем разладились, а вот дочерью он гордился: «Комсомолку воспитал, рыбачку, вышла замуж, хорошая девка!» Так бы, наверное, все и шло, если бы не новое несчастье.
Два года назад, весной, дом Михаила сгорел. Кругом поле, сухостой никто не убирает, все жгут траву и мусор прямо у деревни. Михаил ушел на рыбалку, а вернулся уже на пепелище. В доме были все документы, в том числе и паспорт. В Луге восстанавливать отказались — последнее место регистрации было в Петербурге, в общежитии милиции. Сказали ехать в город и начинать собирать справки там.
Михаил поехал, попытался найти знакомых, сослуживцев, но не смог. В отделении, где он работал, тоже все поменялось — документы за давностью лет ушли в архив, никаких связей с того времени не осталось. Деньги быстро закончились, идти Михаилу было некуда — с семьей контакты давно оборвались, а уехать без документов он не мог.
«Я же не знал, что за эти годы так все изменилось. Жил и жил там, в своей деревне. Думал, обращусь в архив на работе, меня вспомнят, все восстановят. А там уже ничего старого не осталось, весь состав поменялся, все в компьютерах. И без паспорта никаких справок мне не предоставляют. Какой-то замкнутый круг. Я помыкался, пожил даже на улице, жил в приюте для бездомных на Удельной».
О жизни на улице Михаил вспоминать не хочет. Начинает нервничать, речь пропадает практически полностью — дает о себе знать перенесенный на ногах инсульт. Говорит, что сам не знает, как это случилось. В больницу он тогда не обратился, поэтому о том, почему у него однажды отнялась речь, а ноги плохо слушаются, он узнал уже в приюте Покровской общины.
«Весной будет два года, как я в этом месте живу. Не родной дом, конечно, но гораздо лучше, чем на улице. И относятся хорошо. У нас тут все строго, как в армии: занятия всякие, обед по расписанию. Некогда расслабляться. Главное, что начали разбираться с моими документами, пишут запросы, пытаемся восстановить паспорт. Должен быть прогресс, рано или поздно. Вот жду и верю».
«На вере тут держится очень много, — подтверждает Галина Клишова, старшая сестра Покровской общины и приюта. — Просто потому, что без нее иногда руки опускаются. История Михаила вроде бы не самая сложная, но вот уже два года дело с документами не сдвигается с места. Когда мы собрали огромное количество справок и подтверждений и можно было уже подавать на восстановление паспорта, весь миграционный отдел, который его делом занимался, уволился — и все пришлось начинать заново. И так происходит все чаще и чаще. Нет ответа на запрос, теряются целые папки документов. В каждой инстанции тянут и тянут время. Этих людей как будто нет на свете. А им между тем надо где-то жить, что-то есть».
По этой причине в приюте Покровской общины люди иногда задерживаются на годы, объясняет Галина.
«Мы одновременно можем разместить тут восемь человек. За год проходит 25—35. В приюте, что называется, все включено: проживание, питание, работа с психологом, даже арт-терапия. В подъезде устраиваем выставки рисунков. Чтобы другие люди знали, что приют работает, что эта проблема есть — и есть шанс у каждого человека исправить свою ошибку. Приходят к нам семинаристы, разговаривают с подопечными. Важно, чтобы человек осознал свой жизненный путь, смирился, и тогда в жизни будут возможны изменения. Но смириться — самое сложное. Эти люди очень активные, они привыкли биться — иначе на улице не выживешь. Иногда это даже мешает, хочется сказать: “Посиди спокойно, ты столько всего наворотил”».
Если восстановить гражданство и документы, несмотря на все усилия, не удается, а сам человек — немощный, пожилой и больной, ему предложат перебраться жить в Покровскую обитель — этот проект, как и приют, существует на пожертвования.
«Если бы в больших городах была централизованная помощь бездомным, если бы при вокзалах размещались SOS-центры, где человек мог бы получить консультацию, где поесть, где переночевать, где помыться, у приюта временного пребывания не было бы постояльцев, — уверена Галина Клишова. — Бездомных не жалко — это установка, прочно закрепившаяся в обществе. Жалко женщин, детей, котят, бездомные виноваты сами».
Михаил, прихрамывая, провожает нас к двери, но вдруг задумывается и спрашивает: «Может быть, я все-таки не плохой человек?»
Нам кажется, что у взрослых людей нет права на ошибку. Но право на чудо есть у всех и всегда. Пока существуют такие организации, как Покровская община и ее приют временного пребывания, чудеса происходят.
Стать тем, через кого приходят чудеса и кто помогает всем, кто нуждается в помощи, просто: оформите любое посильное ежемесячное пожертвование на работу приюта временного пребывания Покровской общины. По статистике, в Санкт-Петербурге 50—60 тысяч бездомных, а за год жизни на улице человек может стать инвалидом. Поэтому Покровская община создала проект «Лишние люди», где специалисты занимаются комплексной поддержкой и реабилитацией подопечных приюта. Любая сумма — это оплата аренды, зарплата социальных работников и психологов, лекарства и реабилитационные материалы для каждого жителя приюта, их право на личное чудо.
Оформить пожертвование без комиссии в пользу проекта «Лишние люди»
Вы поможете нашему фонду, если добавите процент от пожертвования на развитие «Нужна помощь». Мы не берем комиссий с платежей, существуя только на ваши пожертвования.
Общая сумма пожертвования: 1 250 ₽
Скачайте и распечатайте квитанцию, заполните необходимые поля и оплатите ее в любом банке.
Пожертвование осуществляется на условиях публичной оферты
Распечатать квитанциюПожертвования на сумму менее 50 ₽ вы можете оформить с помощью смс или банковского перевода, тогда фонд меньше потратит на комиссию платежной системы.
Вы указали новые персональные данные. Хотите чтобы мы сохранили их в личном кабинете?
На вашем счете недостаточно средств для полной оплаты пожертвования. Выберите другой способ оплаты.
Произошла техническая ошибка на нашей стороне, мы уже работаем над ее устранением, попробуйте еще раз позже.
