Год назад душным солнечным июньским утром Аню сбила «газель». Сбила, разогнавшись на желтый сигнал светофора. Сбила, выехав за пределы полосы. Сбила быстро, наотмашь, до оглушения, проломив голову боковым стеклом. А потом сдала назад, проехавшись Ане по ногам. Ане было 19. Аня училась на юриста. В то утро она шла на пары в университет
Когда Аня не пришла на учебу, ее подруга начала звонить родителям. Аню разыскивали по больницам полдня — семье никто не звонил. Аню нашли, когда врачи уже готовили ее к экстренной операции — отек мозга, трепанация черепа. Аню пытались спасти.
Сейчас Ане 20 лет. У Ани тяжелое поражение центральной нервной системы и внутренних органов. Аня была в коме и на ИВЛ, умирала от остановки сердца. Аня пыталась выжить.
После аварии она месяц не приходила в сознание. Хорошо, что в реанимацию пускали маму и папу и разрешали оставаться вместе подольше. Они включали дочке музыку, разговаривали, обрабатывали пролежни и верили, что произойдет что-то хорошее. Больше в Аню не верил никто.
Через месяц она открыла глаза, и ее решили выписывать. В никуда, потому что реабилитационные центры брать к себе Аню отказывались. Когда родители приехали ее забирать, сердце Ани остановилось. Аню перезапустили. Реанимация продлилась еще на полгода. А на день рождения Аню разрешили забрать домой.
Аня — невероятная красавица, русая, стройная и смешливая. На фотографиях до аварии она стоит с лукавой молодой женской улыбкой, маникюром цвета пьяной вишни, модной сумкой-сэтчел песочного цвета и в джинсах скинни. У нее была пушистая челка, как у всех француженок в кино. И челка ей очень шла. Вряд ли парни-однокурсники на лекциях по государству и праву могли сосредоточиться на законах — Аня была важнее. В больнице Аню побрили.
У Ани трахеостома и гастростома. Аня не может жевать пищу сама, с трудом учится дышать без ИВЛ — пока только днем, ночью нужна помощь аппаратов. У Ани больше нет длинных волос и красного кокетливого маникюра. Зато у Ани осталась семья.
Это они — мама, папа и младшая сестра Настя — решили постричь Аню не «под горшок», а салонной короткой модной «пикси». Втроем они сразу поверили, что все не может закончиться в реанимации.
Папа придумывал Ане тренажеры и делал с ней зарядку, массировал костенеющие руки и ноги и разрабатывал суставы. Мама включала дочке песни любимой певицы Адель и меняла перевязки.
Сестра показывала фотографии и шутила: «А тут помнишь, Ань, как мы ржали?» Когда дома появилось инвалидное кресло, Аню начали усаживать и катать по квартире — одно из немногих новых развлечений. Через год она смогла проследить глазами за силуэтом — мама шла по комнате и заметила непривычно долгий взгляд. Аня научилась издавать звуки и, сидя перед телевизором, почти выговаривает протяжное «ма-ма…», когда хочет переключить канал. Ане повезло.
Повезло встретить благотворительный фонд «Дом с маяком» и попасть в их программу для молодых взрослых. Они предоставили семье кислородный концентратор, аспиратор для дыхания, прислали врачей и стали регулярно помогать расходными материалами и консультациями.
«Мы бы завязли без фонда, сами бы ничего не смогли. Когда Аню выписывали из больницы, мы рассылали последнюю выписку во все реабилитационные центры, но получали все время и повсюду “отказ”, “отказ”, “отказ”. До “Дома с маяком” мы были в полном отчаянии, некуда было податься. А сейчас мы можем в любое время дня и ночи им позвонить. В поликлинике, знаете, что бывает? Вызываешь врача, а он даже не приходит, некогда ему. В хосписе такого не бывает, ни в 10 утра, ни в два ночи. Они не бросают и не оставляют», — рассказывает мне Анина мама.
До дня рождения Ани остается две недели — впервые она родилась прямо под Новый год, 31 декабря. Летом, после внезапной остановки сердца, родилась во второй раз.
Хочется пожелать Ане всего и сразу: научиться самостоятельно жевать торт, задувать на нем свечи. Накрасить губы новой помадой, долго выбирая и примеряя оттенки. Заказать себе новую обувь — не каблуки, а ортопедические ботинки для раздробленных в аварии ног. Но красивые ботинки. Под цвет помады.
Через две недели Аня, красивая и любимая, снова родится — в 21 раз. Под Новый год. А потом — еще раз в июле. Потому что Ане страшно повезло.
Пожалуйста, поддержите работу «Дома с маяком». Это очень просто — оформить регулярное пожертвование можно за одну минуту.
Мы рассказываем о различных фондах, которые работают и помогают в Москве, но московский опыт может быть полезен и использован в других регионах страны.
Еще больше важных новостей и хороших текстов от нас и наших коллег — в телеграм-канале «Таких дел». Подписывайтесь!
Каждый день мы пишем о самых важных проблемах в нашей стране. Мы уверены, что их можно преодолеть, только рассказывая о том, что происходит на самом деле. Поэтому мы посылаем корреспондентов в командировки, публикуем репортажи и интервью, фотоистории и экспертные мнения. Мы собираем деньги для множества фондов — и не берем из них никакого процента на свою работу.
Но сами «Такие дела» существуют благодаря пожертвованиям. И мы просим вас оформить ежемесячное пожертвование в поддержку проекта. Любая помощь, особенно если она регулярная, помогает нам работать. Пятьдесят, сто, пятьсот рублей — это наша возможность планировать работу.
Пожалуйста, подпишитесь на любое пожертвование в нашу пользу. Спасибо.
Помочь намПодпишитесь на субботнюю рассылку лучших материалов «Таких дел»