Страшно повезло

Не дошла

Когда Аня не пришла на учебу, ее подруга начала звонить родителям. Аню разыскивали по больницам полдня — семье никто не звонил. Аню нашли, когда врачи уже готовили ее к экстренной операции — отек мозга, трепанация черепа. Аню пытались спасти.

Сейчас Ане 20 лет. У Ани тяжелое поражение центральной нервной системы и внутренних органов. Аня была в коме и на ИВЛ, умирала от остановки сердца. Аня пыталась выжить.

После аварии она месяц не приходила в сознание. Хорошо, что в реанимацию пускали маму и папу и разрешали оставаться вместе подольше. Они включали дочке музыку, разговаривали, обрабатывали пролежни и верили, что произойдет что-то хорошее. Больше в Аню не верил никто.

Через месяц она открыла глаза, и ее решили выписывать. В никуда, потому что реабилитационные центры брать к себе Аню отказывались. Когда родители приехали ее забирать, сердце Ани остановилось. Аню перезапустили. Реанимация продлилась еще на полгода. А на день рождения Аню разрешили забрать домой.

«Ма-ма…»

Аня — невероятная красавица, русая, стройная и смешливая. На фотографиях до аварии она стоит с лукавой молодой женской улыбкой, маникюром цвета пьяной вишни, модной сумкой-сэтчел песочного цвета и в джинсах скинни. У нее была пушистая челка, как у всех француженок в кино. И челка ей очень шла. Вряд ли парни-однокурсники на лекциях по государству и праву могли сосредоточиться на законах — Аня была важнее. В больнице Аню побрили.

У Ани трахеостома и гастростома. Аня не может жевать пищу сама, с трудом учится дышать без ИВЛ — пока только днем, ночью нужна помощь аппаратов. У Ани больше нет длинных волос и красного кокетливого маникюра. Зато у Ани осталась семья.

Это они — мама, папа и младшая сестра Настя — решили постричь Аню не «под горшок», а салонной короткой модной «пикси». Втроем они сразу поверили, что все не может закончиться в реанимации.

Папа придумывал Ане тренажеры и делал с ней зарядку, массировал костенеющие руки и ноги и разрабатывал суставы. Мама включала дочке песни любимой певицы Адель и меняла перевязки.

Сестра показывала фотографии и шутила: «А тут помнишь, Ань, как мы ржали?» Когда дома появилось инвалидное кресло, Аню начали усаживать и катать по квартире — одно из немногих новых развлечений. Через год она смогла проследить глазами за силуэтом — мама шла по комнате и заметила непривычно долгий взгляд. Аня научилась издавать звуки и, сидя перед телевизором, почти выговаривает протяжное «ма-ма…», когда хочет переключить канал. Ане повезло.

Снова родиться

Повезло встретить благотворительный фонд «Дом с маяком» и попасть в их программу для молодых взрослых. Они предоставили семье кислородный концентратор, аспиратор для дыхания, прислали врачей и стали регулярно помогать расходными материалами и консультациями.

«Мы бы завязли без фонда, сами бы ничего не смогли. Когда Аню выписывали из больницы, мы рассылали последнюю выписку во все реабилитационные центры, но получали все время и повсюду “отказ”, “отказ”, “отказ”. До “Дома с маяком” мы были в полном отчаянии, некуда было податься. А сейчас мы можем в любое время дня и ночи им позвонить. В поликлинике, знаете, что бывает? Вызываешь врача, а он даже не приходит, некогда ему. В хосписе такого не бывает, ни в 10 утра, ни в два ночи. Они не бросают и не оставляют», — рассказывает мне Анина мама.

До дня рождения Ани остается две недели — впервые она родилась прямо под Новый год, 31 декабря. Летом, после внезапной остановки сердца, родилась во второй раз.

Хочется пожелать Ане всего и сразу: научиться самостоятельно жевать торт, задувать на нем свечи. Накрасить губы новой помадой, долго выбирая и примеряя оттенки. Заказать себе новую обувь — не каблуки, а ортопедические ботинки для раздробленных в аварии ног. Но красивые ботинки. Под цвет помады.

Через две недели Аня, красивая и любимая, снова родится — в 21 раз. Под Новый год. А потом — еще раз в июле. Потому что Ане страшно повезло.

Пожалуйста, поддержите работу «Дома с маяком». Это очень просто — оформить регулярное пожертвование можно за одну минуту.

Еще больше важных новостей и хороших текстов от нас и наших коллег — в телеграм-канале «Таких дел». Подписывайтесь!