Самые важные тексты и срочные новости от «Таких дел» в моментальных уведомлениях
Подписаться

Животный страх

Фото: Татьяна Ткачева

Запах формалина. Звуки операционной. Дрожь и страх. Собачьи глаза. Татьяна Ткачева два года снимала пациентов ветеринарной клиники — и поняла, почему не смогла стать ветеринаром

Алексей Сас, хоязин клиники, готовится к операцииФото: Татьяна Ткачева

Три года я училась в Академии ветеринарной медицины в Витебске. Но однажды, приехав после летних каникул, поняла, что вряд ли смогу стать ветеринарным врачом.

Свою первую и единственную операцию я запомнила на всю жизнь. Нас привезли на ферму и стали показывать, как кастрировать маленьких поросят. Визг. Запах сена, еды и биологического материала. Все боятся: и мы, и поросята. Я пошла первой — я же староста. Скальпель, намотать, вырвать и посыпать стрептоцидом.

Через десять лет я решила вернуться в прошлое и сделать историю про ветеринарную клинику. Нашла Лешу, с которым училась. У него своя клиника в Минске. Это семейный бизнес, Лешин папа тоже ветеринарный врач. Леша сказал: «Без проблем, приезжай!»

Алексей Сас, 31 год, ветеринарный врач: «Все хотели быть космонавтами в первом классе, а я хотел стать ветеринарным врачом. Это была цель, а не мечта».

Посетители в очереди на запись на прием в клинике
Фото: Татьяна Ткачева

Я приехала и сразу попала на операцию. Этот съемочный день — первый — был самым тяжелым. Оказалось, я уже не помнила запахи этой профессии.

Фиксация курцхаара на терапевтическом приеме
Фото: Татьяна Ткачева

Запах страха: животное боится, что с ним будет. Запах формалина, инструментов. Запах дыма — врачи пилили ногу мастифу. А я боялась взглянуть на огромную собаку, которая лежала на операционном столе.

Поводок на шерстяном покрове собаки
Фото: Татьяна Ткачева

Но я вернулась, как только смогла. Камера помогала смотреть на все иначе. Разговаривала с хозяевами, которые приводили сюда своих питомцев, с ребятами, которые здесь работают.

Собака на приеме у ветеринарного врача
Фото: Татьяна Ткачева
Дрожь собаки при терапевтическом осмотре
Фото: Татьяна Ткачева

Алексей Сас: «Если бы это была только ветеринария и не приходилось взаимодействовать с клиентом, то это была бы супер-работа. Всем не объяснишь, что не все болезни лечатся, что не все болезни можно быстро диагностировать. Человек может длительное время ходить в больницу, пока врачи определят, что у него за болезнь. А собаке ты должен поставить диагноз за первый прием».

Применение стетоскопа при аускультации грудной полости
Фото: Татьяна Ткачева
Фиксация собаки в наморднике во время приема
Фото: Татьяна Ткачева

Я ездила туда два года. Собирала звуки, снимала видео и фотографировала. Смотрела, как Леша ведет прием, как говорит с хозяевами своих пациентов.

Алексей Сас: «Эмоции иногда мешают принять правильное решение. Например, смотришь на бабушку, которая принесла больную кошку, думаешь: надо сэкономить ей деньги — и не назначаешь анализы, которые положены по протоколу. Без анализов можно что-нибудь пропустить. Были такие случаи, что пропускали».

Хирургический стол
Фото: Татьяна Ткачева

Алексей Сас: «У меня есть кот. Я зову его Кот, а дочка — Мурзик. Принесли в клинику на усыпление. Прооперировали. Я забрал его себе».

Проведение УЗИ мочевого пузыря клиническому коту
Фото: Татьяна Ткачева

Леша очень изменился — в хорошем смысле. Он стал таким настоящим врачом. Я смотрела на него и думала: «Откуда он знает, что нужно делать? Что нужно закладывать, что нужно пилить, что нужно колоть?» А он просто брал — и принимал решения.

Заинтубированная собака на хирургическом столе
Фото: Татьяна Ткачева
Операционное поле, зафиксированное хирургическими цапками
Фото: Татьяна Ткачева
Проведение ортопедической операции
Фото: Татьяна Ткачева

Алексей Сас: «Счастье… Мне недавно задавали такой вопрос. Глобального определения нет. Семья, как бы красиво это ни звучало, — она тоже достает. Несмотря на то, что я очень люблю свою жену и дочь. Счастье — это мимолетное состояние души. Вот, у нас сегодня в ходе операции возникли осложнения: катетер засовывали в уретру, и он ускакал внутрь кота. Если бы не было эндоскопии, была бы другая операция. А так мы залезли камерой в мочевой пузырь, захватили катетер и достали. Красота. И настроение улучшилось».

Использование гемостатика на операционном поле
Фото: Татьяна Ткачева
Хирурги проводят операцию по восстановлению функций конечности, используя методику TTA (Выдвижение бугристости большой берцовой кости)
Фото: Татьяна Ткачева
Заинтубированная собака на хирургическом столе
Фото: Татьяна Ткачева
Отражения врача в стекле задней стенки операционного отделения
Фото: Татьяна Ткачева
Инфузионная терапия британской короткошерстной кошки
Фото: Татьяна Ткачева
Фиксация лабрадора в вертикальном положении
Фото: Татьяна Ткачева
Спасибо, что дочитали до конца!

Каждый день мы пишем о самых важных проблемах в нашей стране. Мы уверены, что их можно преодолеть, только рассказывая о том, что происходит на самом деле. Поэтому мы посылаем корреспондентов в командировки, публикуем репортажи и интервью, фотоистории и экспертные мнения. Мы собираем деньги для множества фондов — и не берем из них никакого процента на свою работу.

Но сами «Такие дела» существуют благодаря пожертвованиям. И мы просим вас оформить ежемесячное пожертвование в поддержку проекта. Любая помощь, особенно если она регулярная, помогает нам работать. Пятьдесят, сто, пятьсот рублей — это наша возможность планировать работу.

Пожалуйста, подпишитесь на любое пожертвование в нашу пользу. Спасибо.

ПОДДЕРЖАТЬ

Еще больше важных новостей и хороших текстов от нас и наших коллег — «Таких дел». Подписывайтесь!

Читайте также

Помогаем

Ремонт в Сосновке
Ремонт в Сосновке
Узнать о проекте
Собрано 1 133 290 r Нужно 1 331 719 r
Учить нельзя отказать. Поставьте запятую Собрано 1 188 789 r Нужно 1 898 320 r
Консультационная служба для бездомных Собрано 471 787 r Нужно 1 300 660 r
Помощь детям, проходящим лучевую терапию Собрано 764 839 r Нужно 2 622 000 r
Службы помощи людям с БАС Собрано 1 759 114 r Нужно 7 970 975 r
Всего собрано
688 226 255 R
Все отчеты
Текст
0 из 0

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам: